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David Grossman
Zivot si se mnou
zahrava

Rafaelovi bylo patnact, kdyZ mu umfela mama a vysvobodila ho ze
svého utrpeni. Pr3elo a kapky desté dopadaly na kibucniky, tisnici se
pod deStniky na malém hibitové. Tuvja, Rafaellv tata, hof'ce plakal. Cela
léta 0 svou Zenu oddané pecoval a ted najednou vypadal ztraceny
a osifely. Rafael, v kratkych kalhotach, stél stranou od ostatnich a hlavu
i oci schovaval pod kapuci teplakové bundy, aby nebylo vidét, ze
neplace. Ted, kdyZ umfela, vidi mama v3echno, co jsem si o ni kdy
myslel, béZelo mu hlavou.

To bylo v zimé 1962. Rok nato se jeho tata seznamil s Verou Novakovou,
pfistéhovalkyni z Jugoslavie, a zacal s ni Zit. Vera do Izraele pfisla se
svou jedinou dcerou Ninou, vysokou, svétlovlasou sedmnéctiletou div-
kou s bledym a velmi krasnym protahlym obliCejem, ktery postradal
jakykoli vyraz.

Kluci z Rafaelovy tfidy Niné pfezdivali Sfinga. PliZili se za ni a napo-
dobovali ji — paze ovinuté pfi chlizi kolem téla, prazdny pohled. Pak se
stalo, Zze Nina dva z nich nacapala a obéma zmalovala ksicht. Takovy
vyprask v kibucu jeSté nikdo nevidél. Bylo k neuvéfeni, kolik se v téch
utlych pazich a nohou skryvalo sily a zufivosti. Zacalo se o ni leccos
povidat. Rikalo se, 7e kdyZ byla jeji mama v gulagu jako politicka
vézenkyné, zlstala Nina na ulici. A slova ,ha ulici* vzdycky doprovazel
vyznamny pohled. Pry se v Bélehradé pfidala k parté ,vICich déti*, co
unadely mala décka, aby za né mohly poZadovat vykupné. Tohle se povi-
dalo. Ale lidi toho namluvi.

Historka o rvace ani cokoli daliho, co se odehralo nebo proslychalo,
nedokazalo proniknout mihou, ve které Rafael po smrti matky Zil. Celé
mésice sam sebe umrtvoval. Dvakrat denné, rano a vecer, polykal silny
praSek na spani z matciny skfinky na Iéky.

KdyZ Ninu v kibucu tu a tam potkal, nevénoval ji pozorost. Ale jednou
vecer, zhruba pul roku po matciné smrti, to vzal do télocviény zkratkou
pfes avokadovy haj a najednou $la Nina proti nému. Kracela se sklope-
nou hlavou, paze ovinuté kolem téla, jako by vSude kolem panoval chlad.
Rafael se nahle zastavil a zpozornél, aniz védél pro¢. Nina byla pono-
fend do sebe a nevsimla si ho. Upoutal ho zpUsob, jak se pohybovala.
To ho zaujalo jako prvni — klidny, usporny pohyb. Vysoké jasné Celo,
jednoduché, lehké modré Saty, jejichZ sukné ji povlavala kolem Iytek.
Teprve kdyZ k nému pfidla bliz, Zjistil Rafael, Ze place, Ze tiSe, pfidusené
vzlykd, to uz si ho vSimla taky, zastavila se a najezila.

Jejich pohledy se na par vtefin propletly a dalo by se s litosti konstatovat,
Ze propletené zlstaly uz navzdycky. ,Nebe, zemé, stromy,” Fekl mi
Rafael, ,nevim... mél jsem pocit, jako by pfiroda omdlela.”

Nina se vzpamatovala jako prvni. Zlostné si odfrkla a pospichala pryc.
Stihl jesté zahlédnout, jak ji z obliceje v mZiku zase zmizel vyraz, jako by
se z néj odloupl, a v Rafaelovi se néco vzedmulo. Natahl za ni ruku -
Zivé ho vidim, jak tam stoji s tou natazenou rukou. A presné takhle stat
z0stal, dalSich pétactyricet let - s rukou natazenou pred sebe.

Ale tehdy v sadu, bez pfemysleni a dfiv, nez by mohl zacit vahat a hledat
si vymluvy, sebou trhl a rozbéhl se za ni fict ji, co mu doslo, jakmile ji

uvidél. V3echno se v ném probudilo k Zivotu, vypravél mi. Chtéla jsem,
aby to vysvétlil. Zamumlal néco nesouvislého o tom, jak v ném na celé
roky béhem maminy nemoci a po jeji smrti vSechno usnulo. A ted mu
najednou vSechno pfipadalo neodkladné, osudové, a nepochyboval
0 tom, ze ji to bude pfipadat taky tak.

Nina za sebou zaslechla kroky, zastavila se, otolila se a pomalu,
dlkladné si ho zméfila. ,Co je?" vyStékla na néj. Polekal se, zaskoceny
jeji krasou a mozna i hrubosti — ale hlavné, obavam se, pravé tou
smésici krasy a hrubosti. VydrZelo mu to dodnes, slabost pro zeny, které
v sobé maji Spetku — SpetiCku — muzské agresivity nebo i neotesanosti,
jako takové kofeni, Rafael, Rafi — Nina si dala ruce v bok, v tu chvili se
prodrala na povrch drsna holka, ktera vyrostla na ulici, divoké zvife.
Nosni dirky se ji rozSifily, vétfila, nasévala jeho pach, Rafael vidél, jak ji
na krku pulsuje tenk& modra Zilka, a najednou citil, jak ho pali rty, tak mi
to vypravél, mél je vyprahlé a rozpraskané.

,Fajn, viem je to jasny," pomyslela jsem si, ,nemusi$ zabihat do podrob-
nosti.*

Na tvafich se ji jeSté leskly slzy, ale o¢i méla chladné, skoro hadi. ,B&z
domd, chlapecku,” Fekla a on zavrtél hlavou, Ze ne, naklonila se k nému,
az se ho skoro dotkla elem, zase se odtahla, znovu se pribliZila, jako by
hledala jeden urcity bod, zaviel oi, a vtom do néj vrazila hlavou s ta-
kovou silou, Ze odletél dozadu a pfistal v doliku u kmene avokada.
,Odriida Ettinger,“ neodpustil si upfesnéni, abych snad nedejboze
nezapomnéla, ze v téhle scéné ma kazdy detail svij vyznam, protoze
pravé z takovych detailt se utvareji mytologie.

LeZel v doliku cely zkopmély, mnul si bouli, ktera mu zacinala rist na
Cele, a kdyz vstal, tocila se mu hlava. Od mat€iny smrti se Rafael nikoho
nedotkl a nikdo se nedotkl jeho, kdyz nepocital rvacky. Ale tady $lo o né-
co jiného, citil, ze to udélala, aby se mu v hlavé kone¢né rozsvitilo, aby
ho zbavila trapeni.

Osleply bolesti na ni chtél zavolat to, co mu doSlo, jakmile ji uvidél, jenze
misto toho se mu z pusy vydrala jalova, poklesla slova, ktera ho samot-
ného zaskoCila. ,Jako kdyz se kluk pfedvadi pied partou,” vypravél mi.
»Chci t& opichat’ nebo tak néco” - bylo to na hony vzdalené jeho ryzi
a prizraéné myslence, ,ale na par vtefin jsem ji z tvafe dokazal vycist,
Ze i pfes tu vulgaritu pochopila, co jsem chtél fict.*

A mozna to tak doopravdy bylo, co ja vim. Pro¢ ji nepfipsat par bodi
k dobru a neuvéfit, ze holka, ktera se narodila v Jugoslavii a - jak se
pozdéji ukazalo — par let skuteéné proZila opusténa, bez taty a mamy,
dokazala navzdory téhle vychozi pozici, nebo mozna pravé diky ni, v jed-
nom milosrdném okamziku pochopit uzavieného a osamélého izrael-
ského kluka z kibucu (tak si ho coby Sestnactiletého predstavuju),
nahlédnout do jeho nitra piného tajnosti, spletitych tvah a velkych gest,
0 kterych nikdo na svété nevédél. Smutného a zachmufeného kluka,
krasného az k placi.

Rafaela, mého tatu.

Je jeden slavny film, nazev si ted nevybavim (a nechci ztracet ani vtefinu
googlovanim), ve kterém se hlavni hrdina vrati do minulosti, aby néco
napravil, zabranil svétové valce nebo tak.

Co bych dala za to, mit moznost vratit se do minulosti a zabranit {€m
dvéma, aby se setkali. Celé dny, a hlavné celé noci, které nasledovaly,
se uziral tim, Ze ten vzacny okamzik propasl. Prestal polykat matciny
prasky na spani, aby mohl naplno proZivat svou lasku. Hledal ji po celém
kibucu, marné. V té dobé se skoro s nikym nebavil, a tak nevédél, ze
Nina se odstéhovala z ¢asti kibucu vyhrazené nezadanym, kde do té
doby bydlela s matkou, a zabydlela se v pokojiku ve starém zatuchlém
bungalovu, ktery pochazel jesté z dob otcll zakladatelli. Bungalov tvofila
fada malickych kamrlikl natésnanych vedle sebe a stal za sady v ¢asti



ti kibucu, které jeho Clenové s pfiznatnym Utlocitem pfezdivali
Leprosarium. Zila tam skupina muz{i a Zen, vétsinou zahrani¢nich
dobrovolniku, ktefi tu néjak uvizli, ztracenych existenci, co se nepodilely
na spolecné praci a kibuc si s nimi moc nevédél rady.

Ale mySlenka, ktera se v ném zrodila, kdyz Ninu tenkrat potkal v sadu,
neztratila na palCivosti, naopak se jako smycka ¢im dal pevnéji stahovala
kolem jeho duse: ,Pokud Nina svoli k tomu aspofi jednou jedinkrat se se
mnou vyspat,* myslel si naprosto vazné, ,vrati se ji do tvafe vyraz.*

S tou mySlenkou se mi svéfil pfi rozhovoru, ktery jsme spolu nataceli
kdysi davno, kdyz mu bylo tficet sedm. Byl to mdj prvni film a dnes réno,
o Ctyfiadvacet let pozdéji, jsme se s Rafaelem v navalu ukvapené nos-
talgie rozhodli, Ze si ho pustime. V téhle fazi zachycuje film Rafaela,
ktery se rozkasle tak, az se malem zadusi, drbe se v rozcuchanych vou-
sech, znovu a znovu rozepind a zapind kozeny feminek hodinek
a hlavné - nezvedne odi k mladé dokumentaristce, ktera s nim rozhovor
vede, tedy ke mné.

,Hele, to sis na Sestnactiletyho dost véfil," ozve se za kamerou mdj
pisklavy hlasek snazici se vlichotit. ,Ja?* podivi se filmovy Rafael. ,Ja ze
si V&Fil? Trasl jsem se pfi tom jako osika.” — ,Podle mé,” fika dokumen-
taristka a zni to fale$né jak pétnik, ,je to ta nejoriginéIngjsi balici hlaska,
jakou jsem kdy slySela.”

KdyZ jsem s nim délala tohle interview, bylo mi patnéct, a abychom si nic
nenalhavali — do té doby se mi nepostéstilo slySet zadnou balici hlasku,
at uz originalni, nebo otfepanou, od kohokoli, pokud nepocitdm sv(j
odraz v zrcadle s Eermym baretem na hlavé a Satkem, ktery mi tajemné
halil polovinu obliceje.

Videokazeta, maly stativ, mikrofon s nasedlym molitanem, ktery uz se
drolil. Tenhle tyden, v fijnu 2008, je naSla moje babicka Vera v papirové
krabici na pudi¢ce, spolu s prastarou kamerou znacky Sony, skrz jejiz
objektiv jsem se v onéch letech divala na svét.

Dobre, oznaceni film je v tomhle piipadé trochu nadnesené. Slo jenom
0 par scén, tatovych vzpominek z mladi, neuspofadanych a sestfihanych
jen napll. Zvuk je désny, obraz vybledly a zmity, ale vétSinu Casu je
jasné, co se v ném odehrava. Na krabici napsala babicka Vera ¢ernym
fixem Gili - rdzné.

Nedok&zu popsat, co pfi sledovani toho filmu citim, jak se mi sviré srdce
pfi pohledu na divku, jiz jsem byla a ktera vypada, nepfehanim, jako lid-
ska verze blbouna nejapného, kterého jak zndmo jenom vyhubeni
zachrénilo pfed tim, aby umfel studem. Tvora, ktery se v hloubi duse
zatim nerozhodl, ¢im bude a kam zamifi, a tak ma jeSté vSechny
moznosti oteviené.

Dnes, o Ctyfiadvacet let pozdgji, sedim vedle svého taty u babiCky Very
doma v kibucu, sleduju ten rozhovor spoleéné s nim a Zasnu, jak jsem
tam Citelnd, i pfesto, ze jenom kladu otazky, i pfesto, ze skoro nejsem
vidét.

Dost dlouho se vibec nedokazu soustedit na tatovo vypravéni o ném
a 0 Niné, o tom, jak se seznamili a jak ji miloval. Sedim vedle néj,
skréend a schoulena pod tihou toho vnitfniho konfliktu, ktery se na obra-
zovce prede mnou odehrava bez jakékoli cenzury a ktery se z té divky,
mého nékdejsiho ja, dere ven jako vykfik, pravé proto, Ze jsou vSechny
moznosti oteviené, proto, Ze je toho otevieného az pfili§ mnoho, véetné
takovych otézek, jako kolik Zivotni sily v sobé mé& nebo nema, nebo
nakolik bude Zenou a nakolik muzem. Uz je ji patnact, ale stale nevi, jaké
rozhodnuti v podzemnich kobkéach evoluce nakonec padne.

Pomyslim si: kdybych tak mohla na okamZik, na malou chvilku, proklouz-
nout do jejiho svéta a ukazat ji svoji soucasnou fotku, tfeba fotku z prace
nebo fotku s Meirem, Klidné i dnes, s tim, jak na tom ted jsme, a fict ji,
neboj se, holka, nakonec — s men3im popostréenim, nékolika kompro-

misy, Spetkou humoru a trochou té konstruktivni sebedestrukce - si
najde$ svoje misto, které bude patfit jenom tobé, a dokonce najdes i
lasku, objevi se nékdo, kdo bude hledat pfesné takovou velkou Zenskou
Smrcnutou blbounem nejapnym.

Ted se vratim na zadatek, k lihni, ze které se nase rodina vyklubala.
Uvidim, co prfed odletem na ostrov stihnu. Rafaelliv tata, Tuvja Bruk, byl
agronom, ktery zodpovidal za veSkerou zeméd&lskou pldu od Haify aZ
po Nazaret a zastaval dllezitou pozici v kibucu. Byl to pohledny a se-
ribzni muz, ktery hodné pracoval a malo mluvil. Svou Zenu DuSenku
velmi miloval a po celou dobu jeji nemoci o ni pecoval, jak nejlépe
dovedl. Po jeji smrti mu v kibucu zacali dohazovat Veru, Nininu matku.
Tuvja vahal. Méla v sobé néco cizokrajného. Vzdycky, za vSech okolnos-
ti nosila rténku a nausnice. Pfizvuk méla tézky, hebrejstinu trochu divnou
(coz plati dodnes, tak jako ona nikdo jiny nemluvi), dokonce i jeji hlas mu
znél diasporné. Jeden starousedlik, ktery pochazel z jugoslavské komu-
nity, mu jednou veder ve dvefich jidelny poloZil ruku na rameno a Fek:
,10 je zena pro tebe, Tuvjo. ProZila véci, jakym bys neuvéfil, a zdaleka
ne 0 vSem z toho uz se smi mluvit.“

Tuvja ji pozval k sobé domd, aby se Iépe poznali. A aby se na schiizce
necitila tak nesva, pfivedla si Vera kamaradku, rodacku ze stejného
chorvatského mésta a nadSenou fotografku. Obé tiSe sedély, nohu pres
nohu, v nepohodinych kfesilkach z kovovych trubek vyplétanych buzir-
kou, ktera se jim zafezavala do zadku.

Musely projevit vétsi davku sebeovladani nez stiedovéci poustevnici, co
Zili na sloupech, aby se nezadaly smat, kdyz se Tuvja snaZil dopravit
z kuchyniky obCerstveni, které mu pfedem nachystaly jeho dcery. Potom,
béhem nasledujicich dvaatficeti spokojenych a dalo by se fict i tastnych
spolenych let Vera tuhle scénku s gustem prehravala a napodobovala
Tuvju, jak jde do kuchyriky pro misku ara$idd nebo slanych ty¢inek a pfi
tom jim nepfestava vykladat o Skodlivych larvach blyskavek a o lis-
tovniccich citrusovych, vrati se k nim s prazdnou, omluvné se usméje, na
levé tvafi se mu objevi okouzlujici dolicek a znovu spécha do kuchyné,
aby vzapéti pfinesl vazu s luénim kvitim.

Zatimco Rafaelliv otec provadél slozity zasnubni tanec, rozhlizela se
Vera kolem sebe ve snaze dozv&dét se néco o jeho nebozce Zené. Na
sténach nevisel jediny obrazek, nebyla tu knihovniCka ani koberec.
Stinidlo lampy bylo prozrané od molti (pfemyslela, jestli by to mohly mit
na svédomi ty blyskavky, o kterych miuvil) a z pohovky lezly kousky
Zlutého molitanu.

Vefina kamaradka ukazala bradou na slozené koleckové kfeslo a kys-
likovou bombu, oboji nacpané mezi pohovku a zed. Vera citila, ze
nemoc, ktera tady tolik let bydlela, se jesté Gplné neodstéhovala. Ze
néco z ni tu stale pretrvava. Védomi, Ze tu ma sokyni, ji pfimélo se
napfimit, pak vyzvala Rafaelova tatu, aby se kone¢né posadil a popovi-
dal si s nimi jako normalni ¢lovék. Hned Zuchl na pohovku, narovnal
zada a zaloZil si ruce na prsou.

Vera se na néj usmala tak neodolatelné Zensky, ze mél pocit, jako by mu
patef méla co nevidét roztat. Kamaradka si tu najednou pfipadala zby-
tena a zvedla se k odchodu. S Verou si vyménily par vét rychlou srbo-
chorvatstinou. Vera pokrcila rameny a odmitavé mavla rukou v gestu,
které znamenalo ,zrovna na tomhle mi viibec nesejde”. Tuvja, ktery byl
pravé kompletné podroben rychlému zhodnoceni, byval obvykle razny
a sebejisty, ale pfed touhle drobnou zenou s pronikavyma zelenyma
oima nahle znejistél. Pohled méla tak ostry, ze pied nim &lovék musel
vzdycky na chvilku sklopit zrak. Nez odeSla, poprosila je kamaradka,
jestli by si je nemohla vyfotit svym Olympusem. Oba byli na rozpacich,
ale ona prohlasila: ,Vam to spolu tak slusi,” a ti dva se na sebe podivali
a poprvé jim pfipadalo, Ze by skutecné mohli tvofit par.



Kvili fotografovani vstala Vera z muciciho kfesla a posadila se vedle
Tuvji na Uzkou pohovku. Na ¢ernobilé fotce sedi opfend o napnutou paZi,
naklani se, diva se na Tuvju ze strany a usmiva se. Vypada to, jako by
ho 8kadlila a bavila se tim.

PiSe se rok 1963. ZaCatek zimy. Vefe je Ctyficet pét. Lokna na Cele, piné,
dokonalé rty. Oboci tenoucké, jaké mivala Hedy Lamarrova, nakreslené
tuzkou.

Tuvjovi je Ctyfiapadesat, ma na sobé bilou kosili se Sirokym limeckem,
vinény ruéné pleteny svetr s copanky. Husté ¢erné viasy s dokonale rov-
nou pésinkou. Ohromné ruce ma zataté v pést a paze zalozené na
prsou. Je v rozpacich, &elo se mu leskne rozrusenim.

Tuvja ma nohu pres nohu a teprve ted jsem si vSimla, ze Spicka Vefiny
pravé nohy v paskovém sandalu se pod stolem s bilym ubrusem lehce
dotyka Tuvjovy levé podrazky, jako by ji zespoda lechtala.

Kamaradka odesla. Vera s Tuvjou zlstali v rozpacich sedét na pohovce.
KdyZ zvedl ruku, aby se poskrabal na Cele, vSimla si Vera, Ze mu zruk&vu
svetru vykukuji na predlokti Cerné chlupy. Husté chlupy se draly ven
i z vystiihu a kongily aZ u krku, zarudlého po holeni. Odpuzovalo ji to
i pfitahovalo zéroven.

Jeji prvni a jediny milenec, Milo$, mél svétlou a hladkou kizi, ktera po
opaleni ziskavala medovy odstin. Vefino télo si najednou vzpomnélo, jak
se s MiloSem mazlili jako kotata. Rada se tiskla a choulila k jeho hubené-
mu, nemocnému télu, aby do néj nechala proudit teplo, silu a zdravi,
jichz méla na rozdavani, a mivala pocit, ze ¢im vic ze sebe dava, tim je
sama pIngjSi. Ted se ji seviely Utroby a pfemohla ji skli¢enost, mélem se
sebrala a odeSla. Tuvja, ktery si zmény jeji nalady nevsiml, se zved|,
zpfima se postavil proti ni a prohlasil, Ze musi jit na schiizi vedeni kibu-
cu, ale pokud jde o néj, nabidku pfijima a mohou to zkusit.

Napfahl pai, jako by roztahoval skladaci metr, a stiskl ji ruku. Ten nemo-
torny navrh zplsobil, Ze se navzdory stesku po MiloSovi zvonivé roze-
smala. Tuvja pfed ni rozpacité stél a jako obvykle se snazil vypadat co
nejmendi. ,Tak co ty na to, Vero?” zeptal se ji prosebné a znovu se
posadil na kraj pohovky, bezradné a docista schliple. Vera stale vahala.
Libil se ji, pfipadal ji muzny, pfimy a Citelny — ,hned jsem vidéla, Ze ma
potencijal* -, ale na druhou stranu o ném skoro nic nevédéla. A pfesné
v tu chvili, s mizerym nacasovanim, pfiznaénym skoro pro vSechny
zasadni chvile jeho Zivota, se objevil Rafael, Tuvjlv nejmladsi syn,
s napuchlym okem, rozbitym obli¢ejem a zaschlou krvi kolem Ust. Zase
se porval, tentokrat se starSimi kluky ze Skoly. Na sob& mél — jako kazdy
den, bez ohledu na poCasi — teplakovou bundu s kapuci z mamina
pohibu. Jen co oteviel dvefe opatiené siti proti hmyzu, uvidél tatu, jak
cely nesvij sedi vedle Very, a zarazil se. Vera rychle vstala a vykroila
smérem k nému, ale on varovné zavrCel. Nepolekala se. Stala proti
nému a zvédavé si ho méfila.

Rafaela, stejné jako jeho otce, Vefin pohled zmatl: pochopitelné znal
Veru od vidéni. Nékolikrat ji minul na cesti¢ce v kibucu nebo v jidelné, ale
zfejmé na néj neudélala Zadny dojem. Mald Zena, razng a svizné
kraejici, s pevné semknutymi rty. Ni¢eho vic si na ni nevsim.
Samoziejmé mu ani nepfiSlo na mysl, Ze by to mohla byt matka Niny,
kterou se ve svych fantaziich zaobiral dnem i noci. , Ty jsi Rafael,” fekla
Vera s (smévem a znélo to, jako by védéla mnohem vic nez to. Aniz
z Rafaela spustila oci, poslala Tuvju do koupelny pro jod a gazu. Pak
natahla ruku k Rafaelovu zkrvavenému obliCeji a prstem se dotkla koutku
jeho ast. Ozval se pronikavy vykiik a pfiduSena nadavka v srbo-
chorvatsting. Tuvja piib&hl z koupelny. Rafael tam polekané stal a na
rtech mél chut cizi krve. Vera se snazila zastavit praminek, ktery ji
z prstl créel na podlahu. Tuvja, ktery Rafaela v Zivoté neuhodil, se chys-
tal na syna vrhnout, ale Vera pied néj skocila a rozpfazenyma rukama je

od sebe oddélila, pfi tom se ji z hrdla vydral varovny zvuk, chraplavy
a hluboky, téméF nelidsky.

Jeji pohyb i ten hrizostradny zvuk vyvolaly v Rafaelovi nékde hluboko
v Utrobach pocit, jako by byl zvifeci mladé a ona ,Selma, ktera to mladé
brani“, vypravél mi. A navzdory vSemu, co v{ci ni citil, si najednou
hrozné pral byt mladétem téhle Selmy.

* k k

Tuvja nebyl Zadny nasilnik a tim prudkym vybuchem polekal sam sebe.
Poad dokola zahanbené mumlal: ,Promif, Rafi, odpust mi to.” Vera se
opfela o zed, trochu se ji toila hlava, ale ne kvdli krvi, ta ji nikdy ne-
désila. Zaviela oci. Vicka se ji chvéla, za nimi se odehraval rychly
rozhovor s MiloSem. Od jeho sebevrazdy v pozemnich kobkach UDBY
v Bélehradé uz uplynulo skoro dvanact let. Rekla mu, Ze ted bude 7t
s jinym muzem, ale Ze jeho ani jejich lasku v Zadném pfipadé neopousti.
Otevela odi a podivala se na Rafaela. Pomyslela si, jak se podoba otci
a jak Uzasny chlap z néj jednou vyroste, ale vidéla i to, jak s nim zama-
vala ztrata matky v pfili§ mladém véku. | jeji dcera Nina pfisla o jednoho
z rodicl za tézko popsatelnych okolnosti, ale Rafaelova osamélost,
opusténost a zmar probudily ve Vefe silny matefsky cit, jaky do té doby
nepoznala. Tuhle vétu mi béhem let pfi nékolika pfileZitostech zopako-
vala, pokazdé s trochu jinym dirazem. ,Jak to, Ze ses tak nikdy predtim
necitila?* vypalila jsem na ni jednou. ,VZdyt uZ jsi méla Ninu! Méla jsi
deeru!* Sly jsme tehdy po nai oblibené polni cesté kolem kibucu -
zavésené do sebe, takhle se mnou rada chodi dodnes, navzdory
vySkovému rozdilu - a jako vzdy byla désivé upfimna: ,S Ninou to je bylo
jako mimodélozni téhotenstvi. KdeZto s Rafim vdechno bylo je tam, kde
mélo.”

Rafael a Tuvja pod jejim pohledem ani nedychali a pfesné to byl ten
okamzik, kdy se Vera skalopevné rozhodla, Ze si Tuvju vezme za muze,
a vzala by si ho, tak mi to jednou fekla, i kdyby byl Sereda, zloduch
a bubnoval v bordelu - coz byl jeden z mnoha jejich soukromych obrat,
jehoz vyznam zistaval nejasny a ktery si celd nase rodina véetné tak-
zvanych ,budoucich generaci® s radosti osvojila. ProtoZe k ¢emu jsou
vSechny tvoje krasné idedly, fekla si tehdy Vera v duchu, k ¢emu je
komunismus a bratrstvi mezi narody a planouci ruda hvézda a uslechtily
Pavka Korcagin, k ¢emu jsou vSechny tvoje boje za lepsi a spravedlivéjsi
svét? K hovnu, odpovédéla si, pokud ted tohohle kluka opustis, jsou
k hovnu. Na vtefinu nebo dvé byl kazdy zabrany do viastnich myslenek.
Réda si je tak predstavuju, jak tam vSichni tfi stoji se svéSenou hlavou,
jako by naslouchali bublani chemické smési, ktera v nich za¢ina pasobit.
Atohle je vlastné okamzik, ve kterém vznikla moje rodina. A je to viastné
i okamzik, ve kterém jsem se zaCala rysovat i ja.

Tuvja Bruk byl mij déda. Vera je moje babicka. Rafael, Rafi, R. je, jak
znamo, muj tata, a Nina - Nina tu neni. Nina neni.

To byl odjakziva jeji mimofadny pfinos téhle rodiné. A kdo jsem ja?

Mily seSitku, 72 listl bezdfevého papiru, vyroben v podniku Daftar, uz
jsem t€ popsala dobrou Ctvrtinu a jesté nas nikdo nepfedstavil. Gili.

Coz, jak zndmo, v hebrejstiné znamena raduj se. P&kné rovnou v impe-
rativu. TakZe dost problematické jméno.

Rafael se stahl do svého pokoje, malického a tmavého jako jeskyné.
Zaviel dvefe a posadil se na postel. Ta drobna Zena mu nahanéla strach.
Nikdy nevidél tatu takhle schliplého.

Na opaéné strané zavienych dvefi odvedla Vera Tuvju k pohovce a ne-
chala si od néj obvazat dva pokousané prsty. T&Sil ji pohled na jeho
dlané svirajici jeji bilou ruku. Miceli, ale bylo to pfijemné miceni. KdyZ byl
Tuvja hotov, upevnil obvaz zaviracim Spendlikem. Sklonil hlavu k jejim



prst(im a ukousl neposlusnou nitku, Vera byla z jeho muzného chovani
cela pryC. Zeptal se ji, jestli to boli, a ona zamumlala: ,Dostala jsem, co
mi patfi. Mluvili tiSe. ,Kluk je takovy od maminy smrti. Viastné uz od
doby, co onemocnéla,” fekl Tuvja. Vera si polozila obvazanou ruku na tu
jeho. ,J& mam Ninu a ty Rafaela.”

Tichy hovor je shlizil. Ovladla se, aby mu prsty neprohrabla husté ¢emé
viasy.

»1ak co fikas, Vero, co kdybychom -

,10 dali dohromady? MiZzeme zkusit, pro¢ ne.”

Pred péti dny jsme slavili Vefiny devadesatiny (s dvoumésicnim
zpozdénim. O narozeninach méla zépal plic, tak jsme se rozhodli oslavu
odloZit). Rodinné oslava probéhla v kibucu, ve spoleCenské mistnosti.
A kdyz fikam ,rodinna“, myslim tim Tuvjovu rodinu, do niz se Vera
pfivdala a jejimz stfedobodem se na nésleduijicich pétactyficet let stala.
Vzdycky mé pobavi, kdyZ si uvédomim, Ze vétSina vnoucat a pravnou-
Cat, ktera Veru obletuji a soupefi o jeji pozorost, viastné ani nevi, ze
nejde o jejich biologickou babicku. Kazdé dité v rodiné prochazi mensim
inicianim  ritudlem, pfi némZ mu, obvykle zhruba v deseti letech,
piibuzni vyjevi pravdu. Potom — a to bez vyjimky — polozi dotyény nebo
dotyénd par otazek, trochu nakréi Celo, pfivie ofi a nakonec zavrti
hlavou, aby tu znepokojivou informaci, ktera jim piebéhla po zadech jako
mréz, ze sebe setfasli a zbavili se ji.

Chana, nejstarsi dcera dédy Tuvji, tatova starsi sestra, precetla kratky
proslov: ,Po dvaatficeti letech, které spolu stravili, mizu myslim upfimné
fict, Ze Vera je nejen nedilnou souc&sti nasi rodiny, ale Ze bez Very
bychom zfiejmé nebyli takovou rodinou, jakou jsme.* Chana to jako
obvykle vystihla jednodu3e, ale trefné a Rafael nebyl jediny, kdo zamackl
slzu. Vera zkfivila Usta — coz je jeji automaticka reakce na prieslazenost,
a Rafael, ktery jako vzdy rodinnou oslavu nataéel, mi Septem na pul pusy
fekl, Ze v8echny Vefiny pohyby a gesta jsou naprosto nezaménitelné.
Jen co oslava zacala, prohlasila Vera, Ze v tenhle den smi o sobé Fikat
hezké véci jen ona sama, takze se muzeme rovnou pustit do jidla. Jenze
tak snadno ji to tentokrat nepro3lo.

Pfibuzni vSech vékl i generaci vstavali a pronaseli chvalofe¢i, jev
naprosto mimofadny, protoZe Brukové zpravidia nejsou velci fecnici
a nemivaji ve zvyku oteviené nékomu fikat tak osobni véci. Ale Vefe je
Fict chtéli. Skoro kazdy v mistnosti pfiSel s historkou o tom, jak mu Vera
pomohla, postarala se 0 néj, zachranila ho pfed né¢im nebo pred sebou
samym. Moje historka by byla asi nejsenzatnéjsi, jelikoz byla okofenéna
pokusem sahnout si v tfiadvaceti letech na Zivot kvili nestastné lasce
k jistému dotyénému, necht je jeho jméno navéky vymazano z moji fil-
mografie. Ale jak mné, tak Vefe bylo jasné, Ze ja si své povidani jako
vzdycky necham, aZz budeme v soukromi, mezi ¢tyfma o¢ima. ObzvIast
dojemny byl okamzik, kdy se dvouapdllety Estefin vnuk Tom pokakal do
plinky a v z&chvatu samostatnosti se kategoricky odmital nechat prebalit
od maminky nebo od babicky Ester, a kdyZ se ho Ester zeptala, kdo ho
mé tedy prebalit, nadSené zakficel: ,Babi Vera!* a smich pak nebral
konce. Vera pfekvapivé Ciperné vyskocila z kiesla a rozbéhla se k nim,
skoro jako mladice, nebyt téla trochu nahrbeného a vychyleného doleva,
na stole stojicim stranou vymériovala Tomovi plinku a pfitom nam
posunkem naznacovala, Ze miZeme pokracovat v proslovech, ,at uz to
mame konec€né z krku".

A zatim méla oi jenom pro usmivajicino se Toma, broukala mu do
pupicku néco v srbochorvatstingé s madarskym pfizvukem, ale zérover
pozomé poslouchala, co o ni kdo za jejimi z&dy fika. A kdyZz pak na-
vzdory devadesatce na krku zvedla do vzduchu Cistého a prebaleného
Toma, ktery se smal a pokouSel se ji sebrat bryle, bodlo mé u srdce

z toho, o co se navzdycky pfipravim, a hrozné se mi zastesklo po mém
Meirovi, vyCitala jsem si, Ze jsem ho nepoprosila, aby el se mnou,
mohlo mi pfece byt pfedem jasné, jak budu zranitelna a vydana
napospas — Niné.

O pétactyficet let dfiv, v zimé roku 1963, toho velera, kdy se Vera
s Tuvjou chystali zacit spoleény Zivot, se Rafael vydal k mistni
od maminy smrti, chodil trénovat vrh kouli.

Slunce uz zapadlo, ale nebe jesté Uplné neztmavlo, zacinalo krapat.
Znovu a znovu, dvacetkrat, tficetkrat vrhl Rafael do dalky tfi- nebo
Ctytkilové koule. Vztek a nenavist mu obdivuhodné zlepSovaly vykony.
Kdyz mu zacala byt zima a uz se chtél vydat zpatky do pokoje na
ubytovné, stréit hlavu pod polStai a nemyslet na to, co jeho tata bude
délat dneska v noci s tou jugoslavskou kurvou nebo co mozna déla uz
ted, zniCehonic pfed nim stala Vera. Tahla s sebou hnédy kufr, malem
vetsi nez ona, pfepasany kozenymi femeny s kovovymi cvoky (krasny
kousek, na ktery si uz davno délam zalusk). Postavila kufr do blata
a stoupla si pfed Rafaela s rozpfazenyma rukama, jako by se mu vyda-
vala na milost. Nemél na vybér. Dal hazel koule, aniz se na ni podival.
Za ty dva tydny, které uplynuly od jejich setkani, pfi némz ji pokousal,
stihl Rafael zjistit, Ze Vera je matkou jeho lasky. Byla to natolik désiva
skutenost, Ze se na ni ze v3ech sil snazil nemyslet, jenze ted se Vera
objevila pfimo pfed nim, jako Ziva pfipominka.

Dést ji prekvapil. Méla na sobé tmavé fialovy svetiik, z néj vykukoval
Z&fivé bily kulaty muSelinovy limecek, na nohou bilé stfevice, ted uz
zablacené. Na hlavé méla fialovy kloboudek a Rafael by nedovedl fict,
co ho rozCiluje vic, jestli kloboudek samotny, nebo to, ze ho ma
posazeny tak na stranu. Méla taky tenoucky zlaty fetizek a perlové
nausnice, Sperky, jaké nosily jenom panicky z mésta.

AZ ted pfi psani mé napada, ze tohle byly vlastné Vefiny svatebni Saty.
Jeji svatebni noc.

S t8Zkym madarskym pfizvukem - u nich doma v Chorvatsku se mluvilo
prevazné madarsky — se zeptala: ,Rafaeli, mtizeme chvili promluvit?* Ale
on si jen stahl kapuci do o€i, otogil se k ni zady a hodil do tmy dalsi kouli.
Vera na vtefinu zavahala a pak udélala krok dopfedu, zvedla z hromadky
jednu kouli a potézkala ji. Rafael se zarazil uprostfed pohybu, jako by
zapomnél, co ma délat dal. Bez pfipravy, bez otocky kolem vlastni osy,
jen s hlubokym heknutim hodila Vera Zeleznou kouli pfed sebe a koule
dolétla absurdné daleko, snad o cely metr dal nez Rafaelova.

Rafael byl hubeny, ale mél silu, mezi vrstevniky platil skoro za
nejsilngj§iho. Zvedl dal8i kouli, vlozil si ji do jamky nad kliéni kosti, zavfel
o€i, nespéchal. Do té koule vmeéstnal vSechen odpor, ktery k Vefe citl.
To mu kdovipro¢ nestailo, toCil se dokola a nechaval do koule proudit i
nendvist k tatovi, ktery se chysta byt mamé nevémy s cizi zenskou,
Nininou matkou. Ani tohle pomysleni ho nedokazalo pfimét, aby kouli
hodil, a tak se dal tocil kolem své osy, dokud z néj nevytryskl proud tem-
ného vzteku na mamu, pravé na ni, za to, jak se mu zacala vzdalovat a
nofit se ¢im dal hloub do své nemoci, kdyz jemu bylo teprve pét.

Tma zhoustla, dést zesilil. Vera si rychle promnula ruce, snad kvili zimé,
snad proto, ze se v ni nahle probudila soutéZivost. Rafael mi ten pohyb
predved! ve filmu, ktery jsem s nim nataéela. Tohle jeji gesto jsem znala
aneméla jsem ho rada. Mimochodem, takova je dodnes: pfi hadce nebo
ostré debatg, tykajici se vétSinou politiky, Cisi z jeji tvafe, z ofi, dokonce
i z kize Zelezna odhodlanost. Napfiklad kdyZ zaéne podezfivat nékoho
z rodiny nebo z kibucu, Ze se jeho nazory kloni doprava, kdyz si nékdo
dovoli fict néco pékného o nelegalnich osadach nebo kdyZz nedejboze
koketuje s tim, Ze by se dal na viru, bud mu nebe milostivé — Vera v tu
ranu dsti siru a meta hromy a blesky. ...
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Zije v Jeruzalémé.

Ve vasich knihach Ize nalézt spolecny
prvek. Postavy vyjadiuji silny smysl pro
pohyb kvili neschopnosti stat na misté.
Vede to k zamysleni nad pfibéhem lIzraele
jako zemé bez stabilniho uzemi, které by
se dalo nazyvat ,domovem“. To je pro
moderni zemé velmi neobvykly trend.

Ano. Ve vSech mych knihéch je tato tendence
k extrémni dynamice vidét jak z jednani
postav, tak z jazyka, ktery pouZivaji. Dal jsem
si praci s vybérem terminologie, abych vystihl
a vyjadfil vSechny vyznamové nuance slov. Ty
pfedstavuji silu jazyka, ktery je hlavnim
nastrojem spisovatele. Vychazeji z Zivotniho
stylu izraelskych lidi, véénych tulaku, ktefi
neustale hledaji svlij domov, misto, které by
mohli povazovat za své vlastni. BohuZel je to
pro nas stéle sen, ale pfieji si, aby se proménil ve skuteCnost.

Plati to i pro vas roman Zivot si se mnou zahravé (More than I Love
My Life), ktery nyni v ¢estiné vydava nakladatelstvi Odeon?

Urcité, je pny zvratd. Je to kniha o tfech silnych, tvrdohlavych Zenach,
dcefi, matce a babicce a tajemstvi, které suzuje rodinu po tfi generace.
Ale je to také kniha o lasce, kterd zménila Zivoty ostatnich. A kdyZ je
tajemstvi odhaleno, jako to byva u vétsiny tajemstvi, stava se pfibéhem
0 schopnosti ¢lend rodiny pamatovat si, odpoustét a znovu ziskat lasku
napfi¢ generacemi.

Na rozdil od vétsiny vaSich texti je tento pribéh zaloZzen na
skuteéné osobé, Evé Panic¢ Nahirové, jejiz Zivot pribliZil jugoslavsky
spisovatel Danilo Ki$ v televiznim serialu v roce 1989, v izraelském
dokumentarnim filmu z roku 2002 s nazvem Eva a v profilu Ha'
aretz roku 2003. Znal jste ji osobné?

Nekdy ztracim
kontrolu nad psanim

"

."‘1-.:

Pani¢ Nahir se ke mné pred vice nez dvaceti
lety dostala tak, jak se véci dgji v Izraeli.
Zavolala mi, protoze méla co fict k ¢lanku,
ktery jsem napsal. Zaujala mé jeji mluva, ta
smés madarstiny, chorvatstiny, srbstiny
a hebrejstiny. Byl jsem zvédavy na to, co mi
0 sobé Fekne.

Bylo mi jasné, ze chce, abych popsal jeji
pfibéh, ale varoval jsem ji: ,Nejsem dokumen-
tarista. Nebudu t& popisovat takovou, jaka jsi,
musim si t& vymyslet — a ona souhlasila.”

Ale trvalo mi to roky a je mi lito, Ze zemfela ve
véku 97 let. Dfiv, neZ jsem mohl napsat o jejim
Zivoté. Pfibéhem se mohu zabyvat pouze
tehdy, kdyZ je to ,nevyhnutelné®,

»  Vydal jsem dal3i dvé knihy a pak jsem najed-
nou zaCal mit pocit, Ze Evin pfibéh je ten,
0 kterém snim, kdyZ spim, a na ktery myslim,
kdyz se probudim. Zlstal jsem ji vérny tim, Ze jsem ji nekraslil, nesmazal
jsem jeji tvrdost ani jeji téZkou ideologickou Cistotu, stejné jako jeji lasku
a soucit. Myslim, Ze by byla spokojena.

Uvédomil jsem si, Ze Eva, stejné jako mnoho mych postav, ¢elila svévoli
Zivota. Cely muj Zivot krouZil a krouzi kolem svévole. Svévoli mize byt
mnoho véci - naSe télo, které ndm vnucuje na$ osud, nebo emoce jako
Zarlivost, ktera nas mize utvaret, nebo izraelska vojenska okupace nebo
,A samozfejmé ta prvotni véc, nade smrt, jak se uéime pomalu, bolestivé
pfizplisobovat, ze zemieme a jak to ovliviiuje na$ Zivot. Jak mizeme
Celit svévoli a pfitom zlstat sami sebou?

Je tedy vase psani zpusob, jak ziskat kontrolu nad svévoli?

To, ze 0 tom piSu, neznamena, Ze to mam pod kontrolou. Nékdy dokonce
ztracim kontrolu nad psanim. Ale naucil jsem se, Ze jakmile najdeme



odvahu Celit této svévoli, véci se zaénou trochu ménit. Nepfivedeme zpét
milované, které jsme ztratili, ani nezabranime smrti, ani nezménime
vztah mezi sebou a nasim télem a ani vojenska okupace zitra neskonéi.
Ale kdyz najdu sva soukroma jména pro svévoli. Uz nejsem bezmocna
obét.

Dockal jste se mnoha zahrani¢nich vydani svych knih, dokazete
posoudit troven prekladi?

Podle mého nézoru je pfekladani druh Carodéjnictvi. Je to néco, cemu
jen stézi rozumim. PiSu v hebrejsting a pouZivam vyrazy, které mohou
obsahovat konkrétni odkazy na mou matefskou kulturu. Napfiklad ve
svych knihach uvadim odkazy na biblickd i jina nabozenska dila, abych
¢tenaflim pomohl pochopit diskutované téma. Kazdé slovo vede ke
vzpominkam a vytvafi rizné mentalni asociace; jakmile bude plvodni
text pfeloZen, pfijdou nové napady a kulturni odkazy. Co se ale stane
s plvodnim dilem po pfekladu? MozZna se pfi tom néco ztrati. Je to
potencialni riziko, kterému musi &elit kazda kniha, ktera ma mezinarodni
pfesah. R&d bych vam fekl néco o nedavné osobni zkuSenosti. Nez jsem
poslal své posledni dvé k piekladu, zavolal jsem patnacti prekladatelim
z celého svéta, abych s nimi probral nékteré jazykové moznosti. Mél
jsem také pfistup do obrovské knihovny a ze vSech pokladu, které tam
byly, si pamatuji na stary francouzsky slovnik o parfémech. Svij pfibéh
jsem uzaviel, kdyZ jsem si uvédomil skuteCnou silu jazyka pfi setkani se
véemi prekladateli. Pokusili se navrhnout r(izné preklady pro stejné
slovo, coZ odhalilo velkou rozmanitost nuanci, které kazdy termin v sobé
obsahuje.

vivs

se do kuZe ostatnich...

Dékuji. V&fim, ze pozorovanim lidskych tvafi muzete najit muzskeé rysy

i

s

T
u Zen a zenské rysy u muzd. Kdyz jsem byl mlady, dival jsem se na
dospélé tvare, abych se pokusil u nich zahlédnout jejich byvalé vnitfni
dité;. V kaZzdém z nas je dvoji pfirozenost, i kdyz lidé myIné maji tendenci
jednu z téchto &asti potlaovat: musime pfiznat, Ze v nas mlze koexis-
tovat vice stran, Ze toto je naSe skute¢na pfirozenost. Napfikiad jsem
|zraelec, ale narodil jsem se jen par metrli od palestinskych hranic, takze
jsem mohl byt Palestinec; fakticky jsem oboji. Abych mohl poznat svého
souseda, musim mu porozumét a znat jeho historii. Je tfeba vypraveét
0 historii a o tradicich kazdého, abychom se skutecné znali. Musime mit
otevienou mysl, abychom obohatili své znalosti o riznych tématech.
Nakonec je naprosto nezbytné lidem rozumét.

Snazit se porozumét svému nepfiteli a vypravét jeho pribéh je
zaroverni Sokujici a chvalyhodné. A vam se to dafi...

Dékuji, ale musim uznat, Ze na toto téma vefejné mluvili i jini pfede
mnou. Jednim z nich byl Amos Oz. Byl to také Izraelec, znal jsem ho
dlouho a s hrdosti mohu Fici, Ze jsme byli pfatelé. Byl to skvély spisova-
tel, vtipny a chytry, ktery si neustale uvédomoval svét kolem sebe. Diky
své oteviené mentalité byl Amos Oz vZdy pfipraven pfijimat nové
a i odliSné podnéty, thly pohledu a perspektivy.

Ale to predpoklada ,znalost”. Existuje naléhava potfeba znat rizna
témata a byt o nich informovan...

Ano, ale kdyZ postava v mych knihach néco nevi, rozhodne se vytvofit si
domnénky, aby unikla svému hendikepu z nedostatku informaci. Je to
pro néj velka pobidka, i kdyz se vZdy najde lidska stranka, kvli které se
muz obava mozného negativniho odhaleni. Kazdy ma vnitfni zvédavost
byt neustale informovan o nejnovéjsich zpravach ze svéta. Kdyz zaénu
psat knihu, nevim, o ¢em bude d&j mluvit, protoZe se mi nechci branit
jakékoli pfedstavé. Kazdé dilo je jedinecné a svym zplisobem odli$né jak



pro &tenare, tak pro mé. Myslim, Ze bych bez svych knih nepiezil. To je
moje nejvétsi radost.

Jak spisovatel pristupuje ke ¢teni?

Réd Ctu izraelska i zahrani¢ni literami dila. Pfednost davam zacinajicim
spisovateldm. Cteni je zasadni, protoze nas obohacuje a chrani pred
kfiklavosti dneSniho svéta. Velmi mé bavi, ze se mé knihy prekladaji po
celém svété. Nékdy zaziju tolik radosti, ze jsem z toho prekvapen. Treba
dcera mého kamarada byla na vyleté na Slovensku, kdyZ pfi setkani
s lidmi zjistila, ze po jedné z postav mych roméan( se jmenuje pes. Reknu
vam, ze jsem na to byl pysny, jak méalokdy jindy.

Ktera kniha byla prvni, co pro vas néco znamenala?

Kdyz mi bylo osm, otec mi pfines! pfibéh od Sholema Aleichema, ktery
psal o Zivoté Zid( v Stetlech, malych méstech a vesnicich v Halici,

v Rusku a v Polsku. Byl jsem jediné dité ve svém okoli, které Cetlo
Sholema Aleichema. To bylo zdrojem rozpakd — nebylo cool ponorit se
do minulosti diaspory. Izrael byl tehdy novou zemi, silnou vojenskou
mocnosti obklopenou nepfateli. Vzpominky na slabost, na ponizeni
nebyly moc oblibené. Ale pfibéhy mi umoznily vytvofit si pro sebe
enklavu zidovskych Stetlt uprostfed reality Jeruzaléma.

Rodice byli prekvapeni, jak jsem se ponofil do téchto pribéhd, ale byli
také na mé hrdi. VZdy si budu pamatovat ismev, s kterym mi otec poda-
val knihu. Byl to détsky Usmév, néco, co si nepa-
matuji, Ze bych na jeho tvafi pfedtim vidél, nejisty,
ale prihledny. O vzpominky se se mnou délil velmi
nerad, ale pfibéhy z knihy vytvofily jakysi tunel do
jeho mladi, protoze byl podobnym ditétem, o nichz
psal Sholem Aleichem, z malé vesniCky jménem
Dynéw v Galicii. Kdyz si mj otec uvédomil, jak moc
mé Aleichem ovlivnil, zaal mi vypravét pfibéhy
0 svém détstvi a o sobé.

Nyni z pozice otce vam mohu fici, Ze kdyz moje déti
¢tou mé knihy, vim, Ze objevuiji Casti mé, které jim
bézné unikaji. Je tam smés rozpaku, obav a hrdosti
ze snahy se ke mné pribliZi.

Sholem Aleichem

Odkud pochazel vas otec?

Do Izraele pfiSel v roce 1936, kdyZ mu bylo devét let. Jeho otec nedlouho
predtim zemfel, takZe jeho matka a jeji dvé déti — mj otec a moje teta -
z0stali bez jakékoli ochrany. Jednoho dne ji na ulici obtézoval polsky
policista, ktery ji urazel. Opravdu nevime, co se tam stalo. Ale pfiSla
dom a fekla: Stéhujeme se do Eretz Yisrael. Byla mala jako palec
u nohy, cela vrascita — chytra, ironicka zena. Vzala mého otce a tetu do
|zraele na dlouhou cestu viakem a lodi. Tato zena, ktera nikdy necesto-
vala ani autobusem!

V dospélosti m{j otec pracoval jako fidi¢ autobusu. V pétadtyficeti letech
musel skonCit s fizenim kvdli problémdm s o¢ima a stal se knihovnikem
jeruzalémské dopravni organizace. Vytvofil malou knihovnu, jen dvé
mistnosti, ale veslo se do nich néco kolem ffi tisic knih. VZdycky si mys-
lim, Ze kdyby byl zivot méné kruty, byl by univerzitnim profesorem.

Vi jste zacal pracovat statnim rozhlase uz
v raném véku. Jak k tomu doslo?

V lzraeli jsme neméli televizi az do roku
1968. TakZe radio bylo vSechno. Jednoho
dne rozhlasova stanice ozndmila, Zze
usporada védomostni soutéz o pfibézich
Sholema Aleichema. Tato kvizova show byla
v té dobg, na pocatku Sedesatych let,
v lzraeli velmi popularni. Méli kvizy
o spisovatelich, o filmu, o hudbé. Hodné se
spekulovalo o tom, kdo vyhraje, a byla to
dilezita soucast Zivota. Rekl jsem rodic(im,
7e chei soutézit. Bylo mi asi devét let. Rekli:
Ne, nemuze$, jsi dité. SouCasti rodinné
filosofie bylo nebyt napadny, nedélat ze sebe
cil. Pouzifte svou inteligenci, abyste zustali
ve druhé fadé - coZ je efektivni zplsob, jak
prezit. Této soutéze jsem se ale chtél
z(Castnit, a tak jsem do pofadu poslal pohlednici a tim se pfihlasil.
Nikdy pfedtim jsem nic neposilal — komu bych také psal? Jeruzalém byl
provinéni a velmi maly. Nikdy jsem se ani nesetkal s nezidem, dokud mi
nebylo, myslim, deset let. Tehdy v naSem sousedstvi Zadni Arabové
nebyli, slySel jsem o nich jen ve zpravach. Byli nepfatelé, vedli s nami
valky, byli $pidni. Chtéli nas hodit do mofe. Pozadal jsem proto rodice,
aby mé pfihlasili na kurzy plavani.

0O tyden pozdéji jsem obdrzel viadni obalku s dopisem, ktery mé zval na
konkurz. Kdyz rodice vidéli dopis od feditele rozhlasové stanice, bylo to,




jako by mi kral nebo dokonce sdm David Ben-Gurion nafidil, abych
pfiSel. Neodvazili by se odmitnout.

Otec mé se smési hrdosti a starosti doprovodil do budovy rozhlasu, ktera
se stala mym pracovistém na dalSich dvacet pét let. Samozigjmé si
vaichni mysleli, Ze otce doprovazim. Kdyz jim vysvétiil, Ze jsem jejich
kandidat, rozhlasovi funkcionafi se pobavili. Ptali se mé a j& znal v3ech-
ny odpovédi. Mél jsem dobrou pamét, erstvou pamét ditéte, a byl jsem
hluboce citové pfipoutan k pfibéhim Sholema Aleichema. Citili se rele-
vantni pro mUj zivot, tak jsem je jen vdechl. Myslim, Ze jsem je znal
nazpamét.

Na co se vas na konkurzu ptali?

Dotazy na detaily. Co fekl Tevye v Tevye the Dairyman své dcefi poté, co
se provdala za nezida? Jakymi slovy Shimek odhalil svou lasku Buzie?
SloZil jsem tuto zkousku, pak dalsi a nakonec jsem narazil na problém,
ktery byl v té dobé typicky pro Izrael. Generalni feditel rozhlasové sta-
nice rozhodl, Ze pro dité by nebylo vychovné vyhrat tak obrovskou
financni odménu. Vyhra se dnes rovnala asi padesati dolariim, ale tohle
pro né bylo velké dilema.

Mysleli si, Ze by to bylo v rozporu s izraelskym socialistickym
étosem?

Ano, asketicky étos. Zacali tedy délat néco docela oSklivého, coz jsem
pochopil az po letech, kdy jsem se s témito lidmi spratelil. Rekli, Ze kvl
mému nizkému véku museli provést mnoho dal$ich testu. Takze jsem po
Skole pfiel domd a zazvonil telefon — coz se u nas doma stavalo jen jed-
nou tydné — a kdyz jsem to zved|, muz z radia fekl: Davide, polozim vam
tfi otézky, ale pozor: pokud na Zadnou z nich neznéte odpovéd, vypad-
nete ze soutéze. Byl jsem zmaten a neodpoveédél dobfe a on okamzité
fekl: Je nam lito, nemizeme vam dovolit byt soutézicim, ale chceme,
abyste se zucastnili vefejného nahravani tohoto pofadu. Pokud nékdo ze
soutézicich nebude znat odpovéd, obratime se na vas.

David Grossman
Zivot 51 s mnou
zahrava

Stydéli se dospéli za to, ze soutézi desetileté dité?
Jsem si jisty, Ze mé chtéli zabit.
Co si mysleli rodice?

Myslim, Ze na mé byli docela hrdi. Najednou byli ochotni pfijmout to po-
divné dité, které sedi a Cte ty esoterické piibéhy o galutu - diaspofe. Po
skonéeni kvizu se nékdo ze stanice zeptal, jestli bych nechtél byt roz-
hlasovym moderatorem. Nevédél jsem, co tim myslel, ale nechal mé
mezi Ucastniky konkurzu, a ja proSel. KdyZ mi bylo jedendct let, byl jsem
zaplaven rozhlasovou praci. A vydélal jsem, s prominutim, vic nez mij
otec. Byla to prace na piny Uvazek. Ve dvé jsem skonéil $kolu, Sel domd
na obéd a nastoupill do radia, kde jsem pracoval do deseti nebo jedenac-
ti vecer.

M&! jsem na stanici dva pofady. V prvnim jsem ved! rozhovory. Cestoval
po celém Izraeli a setkal se s vyznamnymi lidmi - s prezidentem, fotba-
isty, divadelnimi herci, dokonce i s nejslavngjSim basnikem té doby,
Avrahamem Shlonskym. Dal3i véc, kterou jsem délal, bylo G&inkovani
v rozhlasovych hrach, coZ byly Casto literarni texty upravené pro rozhlas.
Tehdy, na zagatku Sedesatych let, v&tsinu datskych roli hrly zeny. Zadni
muzi to nedokazali a nebyli tam ani d&tsti herci, kromé jednoho, Arieha
Eldada. Arieh a ja jsme byli pratelé, protoZe jsme spolu pracovali. Nyni
je vidcem jedné z nejextrémnéjSich pravicovych stran v Izraeli.

Mnoho Izraelct se v pribéhu let stalo velmi cynickymi...

Pokud se stanete cynickym, stanete se pozdéji apatickym a pak ve
skutenosti neudélate nic, abyste situaci zménili. MoZna to zni stradné
staromddné, ale véfim v dobré sily v lidech. My Izraelci Zijieme dlouhou
dobu v realité strachu a nasili, nepfatelstvi a nenavisti. Pokud existuje
vidce, ktery ndm umozni prozkoumat dobré ¢asti v nas, Izrael by mohl
byt mnohem lep3im mistem pro Zivot.

(Ze zahranicnich pramentl)
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DVE KLIKATE BESTY

Tom Franklin
DVE KLIKATE CESTY

Siles ,,32” Jones je meéstsky policista v mississipp-
ském meéstecku Chabot, motorizovany straznik ,pro
vSechno”. Sni o tom, ze jednou bude Serifem, ale
odkroucené ve sluzbé ma teprve dva roky. Mésteckem
hybe pripad zmizelé studentky a Siles ma proto oci na
stopkach. Jednoho dne na rutinni patrole zahlédne nad
nedalekym lesem krouzit hejno supu. V piedtuse
nejhorSiho se tam vyda a nalezne v mocéalu mrtvolu.
Ale neni to pohieSovana divka; je to muz, lokalni
postavicka s konexemi na dealery drog. V téze dobé si
nékdo prijde pro mistniho ,uchylaka”, ktery pied
davnymi lety svezl do kina jednu tehdejsi divku a pak
se vratil bez ni -- télo se tenkrat nenaslo, ale jeho
povést nesla stigma. A ted’ ho, s novym zmizenim
mladé zeny, nékdo prijel zabit.

Kniha byla ocenéna cenou Zlata dyka a nominovana na
cenu Edgar, ovSem neni to pouhy kriminalni roman.
Autor v ni dostal povésti barda amerického jihu, tak jak

ho zname z povidkové sbirky Pytlaci. Jeho syrové psani byva pfirovnavano k tvorbé
Cormacka Mccarthyho nebo Raymonda Carvera.

Prelozil David Petru
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DVE
KLIKATE
LESTY

Osmého veCera ode dne, kdy zadali pohfeSovat tu Ruther-
fordovic holku, ¢ihala na Larryho Otta doma po pfichodu z prace
schovana zrlda.

Na vétsiné jihovychodu USA byly v noci pfedtim bourky, ve zpra-
vach sama pfivalova povoder, stromy zlamané vejpil a zabéry
zprohybanych mobilheimG. Larry, svobodny, jednadtyficetilety
béloch, bydlel 0 samoté na mississippském venkové v domku po
rodi€ich, ktery ted sice patfil jemu, ale Larry si na to pofad ne
a ne zvyknout. Choval se v ném spi$ jako spravce, staral se, aby
se v pokojich neusazoval prach, odpovidal na dopisy a platil Ucty,
ve stanoveny Cas zapinal televizi, usmival se spolecné s nahra-
nym smichem obecenstva a k pofadim, které mu televizni sta-
nice servirovaly, jedl néco z KFC nebo z McDonalda, potom se
usadil na verandé a dival se, jak se z korun stromu za loukou
vytraci slunecni svétlo a na krajinu se snasi vecer, pokazdé jiny,
pokazde stejny.

Byl zaCatek zafi. Rano stal na verandg, uz s prvnimi kripéjemi
potu na Cele, a s hrnkem kafe v ruce si prohlizel tipytici se
zahradu, blativou prijezdovou cestu, plot z ostnatého dratu, za
nim mokrou louku Fidce porostlou bodlaky, zlatobylem, modrou

sousedovi to bylo kilometr daleko a dalSi kilometr do kramku na
kfizovatce, uz léta zavieného.

Z okapu nad verandou viselo nékolik kapradin, v jedné byla jako
pohozena loutka zapletena mamina zahradni zvonkohra.
Postavil kafe na zabradli a Sel tenké trubicky zvonkohry z listt vy-
motat. Za domem odtlacil do stran vrata stodoly — obé kfidla méla
dole pripevnéna koleCka ze sekacky. DoSel k traktoru, z kominu
sundal zaCazenou konzervu od sardinek, povésil ji na jeji hfebik
ve zdi a vySplhal do kabiny. Z kovového sedadla seslapl jednou
nohou spojku, druhou brzdu, vyfadil ve starém stroji rychlost
a otoCil klickem. Traktor, stejné jako vSechno ostatni, patfival je-
ho tatovi, byl to Ford model 8-N, blatniky a oblou kapotu mél
natfené na $edo, ale motor a kabinu syté Cervené jako hasi¢skée
auto. Ten Cerveny motor ted naskoCil, Larry ho nékolikrat
vyturoval a vzduch kolem hlavy mu zmodral cary pfijemného
koure. Zved! zadni hydraulické rameno, vycouval ven, a kdyZ se
pak rozjel dopfedu, nadskakoval u toho na sedadle, jak se velka
kola, obé zatizena Sedesati litry vody, valila po zemi. Ford si razil
cestu vysokou travou a bylim a plasil cmelaky, motyly, urousané

luéni koniky a vazky, kterym mama fikavala ,hadi hlavy*.
Traktor vrhal dlouhy stin aZ k prot&jSimu plotu a Larry zato€il
a pustil se dokola kolem louky: ptadi zob, zastfizeny podle
ostnatého dratu, vysoké a bujné stromy, na jiznim konci jesté
stin, rosa a chladek. Od brezna do ¢ervence sekal louku dvakrat
za mésic, ale kdyZ se ukazalo podzimni kviti, nechal ho rist.
V zafi tudy prolétali tazni kolibfici, vznaSeli se kolem modrych
Salvéji, které si ziejmé oblibili, a odhanéli jeden druhého od
kvétu.

U ohrady pro slepice zaradil zpatec¢ku, zacouval aZ k ni a upevnil
taznou vidlici. Podival se na nebe a zavrtél hlavou. Nad vzdaleny-
mi stromy se hromadily dal§i mraky a ve vzduchu byl citit dést.
V' komofe nabral lopatkou krmivo a zrni do umélohmotného
kanystru s rozSifenym otvorem. Z hnédych granuli a Zlutého,
prasného zrni stoupal matny zemity pach. Pfidal i trochu gritu,
drcené kaminky, aby se slepicim Iépe zaZivalo. Plivodni ohrada,
kterou tata kdysi davno postavil jako darek ke Dni matek, se tahla
ve vzdalenosti asi péti metrl podél levé zdi stodoly a uvnitf k ni
patfila mistnost, kterou tata pfedélal na kurnik.

Nova ohrada byla jina. Larry mél vZdycky vycitky, ze nechava
slepice travit cely Zivot na jednom a tom samém kousku zahrady,
kde je za sucha jen vyprahla hlina a za mokra samé blato, kdyz
pfitom na té dvouhektarové louce kolem domu roste tolik byli
a slétd se na ni tolik hmyzu - jaka Skoda, Ze na ni slepice
nemuGzou hodovat! Zkusil tu dvé jen tak vypustit, jako experiment,
doufal, Ze se budou drZet pobliz domu a na noc se vrati do
stodoly, ale jedna se hned pustila k lesu, protahla se pod plotem
a uz ji nikdy nikdo nespatfil. Druhou kratce nato ulovil rys. Nechal
si to projit hlavou a nakonec dal dohromady plan. O jednom
letnim vikendu stloukl pojizdnou, vespod otevienou, po hlavu
vysokou klec, na zadni strané opatfenou koleky ze sekacky.
Rozebral tatovu ohradu a upravil klec tak, aby pfesné pasovala
na dvifka kurniku, takze kdyz ted slepice vylezly ven, ocitly se
pfimo v kleci. KaZdé rano zaviel slepice do klece, a pokud to
pocasi umoznovalo, odtahl ji traktorem na louku, pokazdé na jiny
kus travniku, aby slepice mély erstvou potravu — hmyz, rostliny
- a aby slepiince travu nenicily, ale hnojily ji. Slepicim se to
rozhodné libilo a Zloutky jejich vajiCek ted byly mnohem Zlutgjsi
a chutngjsi.

VySel ven s krmivem. Nad nejsevernéj§imi stromy se jako hroziva
hora tyCila bourkova mrac¢na a zacinal se sbirat vitr. Zvonkohru
bylo z verandy slySet az sem. Rad$i je necham doma, pomyslel
si, vratil se dovnitf, oto€il difevénou petlici a vstoupil do kurniku
vypInéného pachem slepidincli a teplého prachu. Zavfel za
sebou dvefe a kolem bot se mu usadila drobna pirka. Ctyfi
z ostrazitych hnédych slepic dnes sedély v pfeklizkovych kra-
bicich, zavrtané hluboko v borovém jehlici.

,Dobré rano, damy,“ pozdravil je a pustil kohoutek nad starou
pneumatikou, rozfiznutou uprostied jako donut naplocho rozkro-
jeny vejpll. Zatimco se plnila vodou, protahl se dvifky ven do
klece a slepice, které pravé nesedély na vejcich, nasledovaly
v jeho stopach. Za pletivem naprazdno bafal traktor. Larry vysy-
pal krmivo z kanystru a chvili sledoval, jak slepice zobaji, jak
u toho mezi kropenatymi slepi¢inci a mokrym pefim roboticky
trhaji hlavou, kvokaji, Skrabou se a pokyvuji krkem nahoru a dol(.
Protahl se dvirky zpatky do kurniku, odehnal slepice z krabic,
posbiral hnéda vejce, flekata od vykalli, a uloZil je do kbeliku.



,Preju krasny den, damy,“ fekl slepicim, cestou ven zaviel
kohoutek, potom zajistil dvefe a povésil kanystr na hrebik. ,Snad
se ven dostaneme zitra."

Po navratu dom( se vysmrkal, v koupelné na chodbé si umyl
ruce a pred zrcadlem se oholil. Kdyz oklepal bfitvu o okraj
umyvadla, kolem odtoku napadal popraSek kratkych Stétin,
vétSinou uz spis Sedivych neZ ¢ernych, a jeho napadlo, Ze kdyby
se prestal

holit, mél by podobny plnovous, jaky si pred tficeti, pétatficeti lety
nechaval béhem lovecké sezony narlst tata. Jako kluk mival
Larry baculaté tvare, ale ted byl v obli¢eji $tihly, vlasy mél kratké,
ale nerovnomérné, protoze si je stfihal sam; zacal s tim uz
predtim, neZ mama ode$la do River Acres, peCovatelského
domova u feky, kde byli prakticky sami ¢ernosi, jak mezi peco-
vateli, tak mezi ope¢ovavanymi. Byl by ji rad umistil jinam, ale nic
lepSiho si nemohl dovolit. Nacakal si na obli¢ej teplou vodu
a zinkou oftfel sv(j odraz v zamlzeném zrcadle.

Tak tady je: pan automechanik, alespori teoreticky. Vlastnil servis
se stanim pro dvé auta na Route 11, v severnim sméru, v budové
z drolicich se bilych betonovych tvarnic, se zelenym ozdobnym
lemem. Jezdil v tatové Cerveném pickupu z pocatku sedm-
desatych let, v auté pres tficet let starém, s pouhymi devadesati
tisici najetymi kilometry, s plvodnim Sestivalcem a kromé
pfedniho skla a svétel s vétSinou dild, se kterymi vyjelo z tovarny.
Mélo stupacky a vzadu bednu na nafadi se vSemi francouzskymi,
nastrckovymi a raCnovymi kliéi pro pfipad, ze by musel za nékym
vyrazit do terénu. V zadnim okné byl stojan na pusky, kde
prechovaval destnik — od 11. zafi se stfelné zbrané takhle
vystavovat nesmély. Ale Larry kv(li své minulosti nemél povoleni
vlastnit zbrar ani pfedtim.

Ve svém pokoji, zavaleném paperbacky, si nasadil vojenskou
Cepici, potom si oblékl khaki kalhoty a stejné barevnou kosili,
v tomhle ro€nim obdobi s kratkymi rukavy, s ovalnou jmenovkou
LARRY na kapse. Boty mél ¢erné s vyztuzenou $pickou, jako
nosil tata, taky automechanik. UsmaZil si dvacet deka slaniny,
v omastku si umichal Cerstvé sebrana vejce, oteviel si colu
a k jidlu si pustil zpravy. Tu Rutherfordovic holku jesté nenasli.
Jedenact klukG zabitych v Bagdadu. Vysledky stfedoSkolské
fotbalové ligy.

Odpojil mobil od nabijecky, zadné hovory, potom si ho zastréil do
predni kapsy kalhot, sebral knizku, kterou mél pravé rozectenou,
zamkl za sebou dvefe, opatrné seSel po mokrych schodech
a pfe€vachtal pres travnik k autu. Nasedl, nastartoval, zacouval,
a kdyZ se rozjizdél od domu, na pfedni sklo uz pleskaly destové
kapky. Na konci dlouhé prijezdové cesty zastavil u potluéené
¢erné postovni schranky, ktera se na sloupku naklanéla ke strané
a davno byla bez dvifek i bez Eervené viajecky. Stahl okno a stréil
ruku do schranky. Bali¢ek. Vyndal ho, byl z jednoho knizniho
klubu. Nékolik katalogd. Uget za telefon. Hodil postu na vedlejsi
sedadlo, zaradil rychlost a vyjel na silnici. Brzy bude u servisu,
vyroluje vrata garaze, vytahne ven popelnici, otevie velké zadni
dvefe a postavi do nich vétrak, aby uvnitf rozproudil vzduch.
Chvili zlstane stat pfed vraty vedle benzinovych Cerpacich
stojand, bude vyhlizet auta a doufat, ze tfeba néktery z téch
Mexikand z motelu naproti bude potfebovat seStelovat brzdy
nebo néco takového. Potom zaleze dovniti do kancelafe, zajisti
dvefe, aby se nezaviraly, preto¢i cedulku ze ZAVRENO na

OTEVRENO, z automatu v rohu si vezme colu a otvirakem
odcvakne vicko. Usadi se za stlil, odkud je oknem vyhled na silni-
ci: jedno az dvé auta za pdl hodiny. Otevfe dolni Suplik na levé
strané, polozi si na n&j nohy a roztrha obal bali¢ku, aby se podi-
val, které z ,knih mésice” mu pfisly.

Jenze o Ctyfi hodiny pozdéji byl na cesté zpatky domd. Mama mu
volala na mobil. Ma dobry den, a jestli pry by ji nepfivezl obéd.
,Dobfe,“ souhlasil.

Kromé obéda chtél koupit jesté fotoalbum - jedna oSetfovatelka,
ta hezka, mu fekla, Ze fotky ji pomahaji osvéZovat pamét, a diky
tomu byva vic pfi smyslech, déle. KdyZ sebou hodi, stihne koupit
album, zastavit se v Kentucky Fried Chicken a dorazit tam jesté
pred dvanactou.

Jel rychle, coz nebylo nejmoudfejsi. Mistni policajti znali jeho
auto a bedlivé ho sledovali, ¢asto parkovali u Zelezni¢niho pfe-
jezdu, kudy denné jezdil. Mival méalo navstév, jen ob¢as parti¢ku
teenager(, ktefi se mu o pulnoci oto€ili s autem pred barakem
a s povykovanim kolem pohéazeli par Iahvi od piva nebo petard.
A samoziejmé Wallace Stringfellowa, coZ byl jeho jediny pfitel.
Navic k nému ¢as od €asu zavital na navstévu Roy French,
hlavni vySetfovatel Geraldova okresu, a vzdycky ho pofadné
vynervoval soudnim pfikazem k domovni prohlidce. ,Méjte
pochopeni,” fikal mu pokazdé French a poklepal mu tim lejstrem
na prsa, ,musim provéfit vSechny moznosti. Vy jste pro nas takz-
vana zajmova osoba.” Larry vZdy jen pfikyvl, na pfikaz k prohlid-
ce se ani nepodival a ustoupil stranou, aby French mohl vejit.
Potom se usadil na verandé a Cekal, az vySetfovatel prohleda
vSechny Supliky v pokojich, pradelnu vedle kuchyné, Satniky
a pldu, az si na vSech étyfech posviti baterkou pod dim, proleze
stodolu a vyplasi tam slepice. ,Méjte pochopeni,“ zopakoval
obvykle French na odchodu.

A Larry ho mél. Kdyby pohieSoval dceru, taky by se sem prisel
podivat. Sel by se podivat Gpln& viude. V&dél, Ze nejhorsi ze
vSeho musi byt to éekani, ta bezmoc, zatimco vase holka bloudi
nékde po lesich, sedi svazana u nékoho ve skfini nebo visi
z trdmu za vlastni ¢ervenou podprsenku.

Samoziejmé mél pochopeni.

Zastavil pfed domem, vystoupil a dvefe auta nechal oteviené.
Nikdy se v auté nepasal; jeho rodiCe se taky nikdy nepasali.
Vybéhl po schodech, oteviel ram se siti proti hmyzu, zapfel ho
nohou, dokud nevylovil kli¢, potom odemkl, vstoupil do pokoje
a v8iml si na stole oteviené krabice od bot.

Polil ho studeny pot. Otocil se a uvidél ten zriidny obli¢ej — samo-
zfejmé hned poznal, Ze je to maska, kterou ma doma uz od
détstvi, maska, kterou madma nesnasela a tata se ji posmival,
Sedivy zombik s krvavymi Sramy, chomaci vlast a plastovym
okem, které viselo z dlilku na krvavych $pagatcich. Clovék, ktery
ji ted mél nasazenou, ji zfejmé objevil schovanou v Larryho
skfini, kde ji French nikdy nenasel.

,Co —* zacal Larry.

MuZ v masce ho pronikavym hlasem hned utal. ,VSichni vime,
cos udélal.“ Pozvedl revolver.

Larry oteviel dlané a zaCal pomalu couvat, jenze muz
s revolverem se k nému bliZil. ,Pockejte,* hlesl Larry.

Ale k tomu, Ze s inosem té Rutherfordovic holky minuly tyden ani
s Unosem Cindy Walkerové pfed pétadvaceti lety nemél nic
spoleéného, se uz nedostal, protoze muZ pfistoupil jesté bliz,



Tom Franklin vyrustal na ven-
kové na jihozapadé Alabamy
(Clarke County), asi tucet mil od
mista, kde se odehrava déj jeho
romanu Hell at the Breech.
Ziskal vzdélani na University of
South Alabama a University of
Arkansas. Jeho prvni knihou byla
vysoce cenéna sbirka povidek
Pytlaci. Pochvalné recenze byly
publikovany mimo jiné v The
Black Warrior Review, The
Southern Review a The Oxford
American.

Jeho pfibéhy byly zahrnuty do
nejlepSich americkych myste-
rioznich pfibéhd stoleti, New
Stories from the South, 1999 a
Stories from the Blue Moon Café.
Tom Franklin ziskal ¢etna stipen-
dia a v sou¢asné dobé pulsobi na
University of Mississippi v Ox-
fordu, kde Zije se svou rodinou.

Silny a zvucny roman
vypravi strhujici
pribeh dvou
kamaradu z détstvi,
odtrzenych okolnost-
mi, které znovu spoji
hrozny zloCin

vV malém meste
Mississippi.
Mimoradny roman,
ktery spojuje prvky
zloCinu a jizanske
literarni fikce.
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Mohl byste vysvétlit vyznam nazvu vaseho romanu Crooked
Letter Crooked Letter?

Nazev pochazi ze zafizeni, které udi jizanské déti, jak se piSe
Mississippi. Prosté se mi to libilo. Znélo mi to jako roman od
Elmora Leonarda, a to bylo dobfe. Také to vypadalo jako z kri-
minalniho roméanu.

Kdyz jsem se zaCal pokouset piijit na to, jak nazev odpovida
pfibéhu 32 Jones a Larry Oftt, napadlo mé, ze v nékterych
ohledech je tato kniha o tom, jak se jizanské déti vychovavaji
k rasismu.

Co vas inspirovalo k napsani tohoto pribéhu?

Inspiraci pro tuto knihu bylo nékolik mist: tfeba jedno, kudy jsem
projizdél kazdy den, NIKDY nemélo zékaznika, ale mechanik tam
byl vzdy a Cekal. Také tam, kde jsem vyrlstal na venkové
v Alabamé, jsme méli pro naSe mésto jen jednoho policistu. Larry
Hicks (je tam stéle) mél jurisdikci i nad nedalekym méstem
Fulton. Také jsem chtél zkusit napsat o rase, které jsem se ve
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Jak jste postupoval pri feSeni tohoto problému?

Pfi psani této knihy, z niz polovina je z pohledu Cernocha, jsem
se snazil vnimat otazky rasy. Psani z jiného Uhlu pohledu, z jiné
rasy nebo pohlavi mize byt slozité a téZko proveditelné.
Nakonec jsem se rozhodl na to zapomenout a vytvofil Silase,
¢ernocha, jako Clovéka, ktery neni ovlivnén svym plvodem.

Jak détstvi na jihu ovlivnilo vase psani a jak se CROOKED
LETTER, CROOKED LETTER (Dvé klikaté cesty) liSi od
vasich predchozich knih odehravajicich se v podobném
prostredi?

Velky rozdil je v tom, ze tento roman je ze soucasnosti, ale mé
prvni dva romany byly historické. Jih se samoziejmé zménil, jen
v porovnani s okolnim prostfedim mozna trochu pomaleji. Kdyz
jsem psal o historickém obdobi, setkal jsem se se svétem, ktery
jsem musel objevovat. Byl to svét bez elektfiny, aut atd. Zajimavé
je, ze mnoho tehdejSich problémd preSlo do souasnosti,
napfiklad rasismus nebo chudoba. Ale psani o postavach v 90.
letech 19. stoleti nebo na pocatku 19. stoleti se vyrazné liSi od
psani o lidech dneska.

DalSi véci na této knize je, ze je to m{j prvni soubor, ktery se
odehrava vyhradné v Mississippi. Pravdou je, Ze se mi libil nazev
Crooked Letter, je to takovy Mississippi nazey, tato kniha se tam
musela odehravat.

Co je na prvnim misté: déj nebo postavy?

VZdy postavy. Snazim se pfijit s nékym, kdo mé zaujme, a pak ho
pustim do krajiny a ¢ekam, co se stane. Casto jde o to pedloZit
hrozné dilema a vidét, jak to on nebo ona vyjedna. Psani mych
prvnich dvou romand bylo velmi odliSné, Hell at the Breech
(PEKLO U BREECHU) mi trval téméF pét let a bylo to pét let
pekla, kdy jsem si myslel, Ze kazdy den bude dnem, kdy jsem to
vzdal. Pak pfisel Smonk (SMONK) a velmi, velmi rychle jsem
dokon€il prvni navrh. 200 stran asi za deset dni. O knize jsem



sice pfemyslel nékolik let, zkouSel jsem rizné véci. Ale kdyz moje
Zena vyhrala Fulbrightovu cenu s cestou do Brazilie, najednou se
pfede mnou oteviely dny, kdy déti byly ve Skole, a mné nehrozilo
Zadné rozptyleni. Mohl jsem se plné vénovat své préaci.

Larry Ott, jedna z vaSich hlavnich postav, ma zjevny vztah
k hororovym pfibéhim, k romanim Stephena Kinga. Jakou
roli sehral horor (a Stephen King) pri utvareni tohoto
pribéhu?

Jako kluk jsem byl Kingem posedly a Cetl jsem v8echno, co
napsal. Larry a ja mame mnoho spole¢ného. Oba jsme synové
mechanika, oba venkovsti chlapci. Cetl jsem Kinga a dal$i horo-
ry. Mnohé z Larryho scén - film s autem, strasidelny dim atd. —
jsou autobiografické.

Ale King neni vas jediny vzor. Vy a vase rodina bydlite
v Oxfordu, kde mél domov i William Faulkner. Nemate pocit,
Ze vas s nim spojuje silny smysl pro misto?

Ano, zvI&sté, kdyz jsem se sem prestéhoval. Zazitek je po mé
vidét domy, o kterych piSe, hibitov, cypfiSe, setkani s lidmi, ktefi
si pamatuji ,Billa“ (jeden byvaly soused si pamatoval, jak WF
pronasledoval mezka pfes jeho, sousediv dvar). Je to vSechno
tak ohromuijici, ze tento génius Zil pravé tady, kde nyni Ziji i ja.
Vidim pfed sebou obrazek, jak stoji u své korské staje. Minuly
tyden jsme si tam s rodinou udélali piknik a j& se znovu podival
do té stodoly a Zasl, Ze tady Zil nejlepSi spisovatel minulého
stoleti. Jeho vliv jako spisovatele citim spiSe prostfednictvim
Cormaca McCarthyho. Faulkner se zda téméf staromaédni, je to
takovy obr, jako Joyce nebo Hemingway, minuli mistfi, ktefi jsou
UpIné z jiného svéta. Faulkner mél ocividné vliv na McCarthyho,
ale z McCarthyho citim mnohem vétSi stin nez z Faulknera. Ne,
Ze by FaulknerQv vybledl, to viibec ne, ale Ze je tak velky a ohro-
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muijici, ze je to spi$ pohyb mraku nad krajinou, nez néco, co vrha
jen jeho stin.

Proc jste se chtél stat spisovatelem?

Pfipadalo mi to pfirozené. Vzdy mé zajimalo vypravéni pribéhu.
Lakalo mé i kresleni komiksi. Hodné jsem Cetl. Treba vSech
Ctyfiadvacet romanl o Tarzanovi... A barbar Conan...Diky tomu
jsem si pfibéhy zacal vymyslet a zapisovat je. Za€inal jsem na
starém psacim stroji a vyprodukoval na ném opravdu Spatné sci-
fi povidky. Ale byly vtipné. Jedna se jmenovala Borborigmi, coZ je
lékafsky nazev pro zvuk, ktery vydava zaludek, kdyz kruci. Pak
jsem zacal Cist Raymonda Carvera a Barryho Hannaha. Pod
jejich dojmem jsem napsal opravdu Spatny pfibéh s nazvem
Cervené Vanoce. Publikoval jsem ho v mistnim &asopise Mobile.
Je to o chlapovi, ktery zabije Santa Clause, a redaktor mi fekl, at
si pfectu Barryho Hannaha a Thomase McGuana a Carvera a ja
si fikal, Ze tohle je to, co opravdu chci délat. A jak uz jsem Fikal,
byl jsem velkym fanouskem Stephena Kinga.

Kdyz mate za sebou roman, dodava vam to sebevédomi
nebo pfevazuje strach?

Oboji. To je bezpetnd odpovéd. SlySel jsem lidi Fikat, ze
pokazdeé, kdyZ si sednete a napiSete knihu, musite se nauit, jak
to udélat znovu. Kazdy je jiny. Citim se sebevédomé, dokud si
nesednu. Najednou mé pfepadne hriza.

Na co se miiZzeme tésit?

Novy roman jsem napsal spole¢né s mou Zenou Beth Ann
Fennellyovou. Je o povodni v roce 1927, o tom, jak ovlivni dva
vladni agenty a mladou Zenu, kterou potkaji.

(Ze zahranicnich pramend)



Pasitl mu by, kiery se 5ia] pdedabrassm Jamess Buds

Prelozil Pavel Pokorny

Fitzroy Maclean
VYPRAVY NA VYCHOD

Poprvé cesky vychazi proslulé svédectvi sira Fitzroye
Macleana o jeho diplomatickém a vojenském pusobeni
mezi lety 1937-1945. Macleanovo dobrodruzné vypra-véni,
podané s nezaménitelnym vtipem a osobnim Sarmem,
poslouzilo jako jeden ze vzori pro Flemingovu sérii
romanu o Jamesi Bondovi.
Prvni ¢ast se odehrava v Sovétském svazu v letech 1937-
1939, kdy je Maclean na diplomatické misi v Moskvé a za
znacéného rizika cestuje po odlehlych ¢éastech Ruska
a Stredni Asie nebo pozorné sleduje stalinské monstrpro-
cesy. Druha liéi jeho valeéné pusobeni v poustnim koman-
du v severni Africe, kde bojuje proti Rommelové armadeé.
Treti ¢ast mapuje roky 1943-1945, kdy byl Churchillem
povéien vedenim vysadku, ktery mél podporovat a koordi-
novat Titovy partyzany v Bosné a Srbsku. Maclean s Ti-
tem navazal pratelsky vztah a vénuje hodné prostoru
pravé Titové osobé a peripetiim jeho vztahu se Spojenci
- uéastni se i zasadnich jednani a mirovych dohod.
Macleanovy paméti jsou zanrové mnohostranné - maji
charakter poutavého cestopisu, dobrodruzného valec-
ného romanu i pronikavych geopolitickych eseji. P¥i-
naseji zasadni svédectvi o stalinismu, bojich druhé sveé-
toveé valky, o Titovi a tehdejsi situaci na Balkané.
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Kdo byl sir

Fitzroy Maclean?
Narodil se v roce 1911
v Kahife v Egypté
Charlesi  Macleanovi,
majorovi britské arma-
dy, a Gladys Royle
Maclean, vyristal ve
Skotsku, Indii a Italii
a navstévoval Eton
(1924-28), University of
Marburg (1929) a Kings'
College, Cambridge
(1929-32). V roce 1934
nastoupil na ministerst-
vo zahraniéi a byl nej-
prve vyslan do Pafize
a v roce 1937 do Moskvy, kde pusobil jako tieti tajemnik na britském
velvyslanectvi. V roce 1938 vrcholily Stalinovy istky a Maclean byl
piitomen statnimu procesu s Nikolajem Bucharinem. Podnikl také cesty
do odlehlych oblasti Sovétského svazu a Casti Stfedni Asie, kam se
dostalo jen malo cizincd.
Béhem druhé svétové valky byl Maclean, ktery pracoval jako armadni
distojnik a kryci britsky agent, vybran spolu s nékolika dalSimi krajany
premiérem Winstonem Churchillem pro spojeneckou operaci zaméfenou
na partyzanské jednotky v hornaté oblasti Jugoslavie. ,Pan Fitzroy
Maclean, poslanec, je muz
odvazného charakteru, s vycvikem
na ministerstvu zahranici. Ma odjet
do Jugoslavie a pracovat s Titem.
Chceme odvazného velvyslance -
vldce ktery bude mit u partyzan(
respekt,” uvedl Churchill.
Maclean, jehoz soucasnici popisovali
jako vysokou, pohlednou, impozantni
a energickou postavu, seskodil
padakem do Jugoslavie v 1été 1943,
kdyZ byla jesté okupovana Némci.
Navazal spolupraci s Titem a byla mu
pfipisovana vyznamna role v rozhod-
nuti Winstona Churchilla podpofit
Tita misto Drazi Mihajlovice.

Rodina Fitzroye Macleana

Kdyz Maclean popisoval dobu stravenou s Titem a jugoslavskym par-
tyzanskym hnutim, jednou fekl: ,Nékterym lidem se mj Zivot mize zdat
jako jedna dlouna dobrodruznd dovolena, vyhazovani pevnosti do
povetii v pousti, tajné seskakovani padakem do center partyzanskych
valek, pronikani do zakazanych mést hluboko za uzavienymi hranicemi."
Pozdgji napsal dvé biografie o Titovi, v nichZ je jeho obdiv k jugoslavské-
mu vale¢nému vidci a pozdgjSimu prezidentovi zcela evidentni, stejné
jako jeho obdiv k lidu Jugoslavie a zviasté k Chorvatim.
Na konci valky se Maclean vratil do Britanie, kde mnoho let pusobil jako
konzervativnim ¢len parlamentu. Hodné cestoval a napsal mnoZstvi
knih. Jeho autobiografie, Eastern Approaches (Vypravy na Vychod),
publikovana v roce 1949, popisuje cesty po Stiedni Asii a Sovétském
svazu béhem 30. let a jeho valecna dobrodruZstvi v Jugoslavii béhem
druhé svétové valky.
Jeho pratelstvi s Titem pokragovalo po cely jeho Zivot a az do preziden-
tovy smrti v roce 1980. KdyZ na zacatku 90. let vypukla v Jugoslavii
valka, Maclean a jeho zena Veronica byli na navstéve rodiny ve Skotsku.
Zarmouceni a rozruSeni podnikli jednu z prvnich charitativnich misi do
valkou zniCené Jugoslavie a fidili nakladak se zdravotnickym materialem
pfes Bosnu na jejich milovany ostrov Korula, ktery Fitzroy pomahal
s Titem béhem druhé svétové valky osvobodit a kde Macleanové stéle
viastnili majetek. Bylo mu tehdy 81 let a byl stale galantnim odvaznym
muzem.
Po Macleanové smrti odkazal jeho syn Charles univerzité University of
Virginia soukromé dokumenty a korespondenci mezi otcem, preziden-
tem Titem a dalSimi svétovymi hodnostafi. Mezi zajimavéjsi a ku-
ribznéjsi artefakty v souborech
patfi dopisy z valky v 90. letech
20. stoleti lordu Davidu Owenovi
a akademikovi Stevanu Dedij-
erovi s naléhavymi zadostmi
0 pOMoC pro nemocnici na ostro-
vé KorCula.
Sir Fitzroy Maclean zemfel v roce
1996 ve véku 85 let pfi navstévé
pratel v Hertfordu v Anglii. V té
dobé Zil v Strachur House, ro-
dovém domé rodiny Maclea-
novych ve skotském hrabstvi
Argyll. Jeho manZelka Veronica
ho prezila o dalSich devét let
a zemfela na zacatku roku 2005
ve veku 84 let.

Za zrcadlem

Cely nasledujici den jsme drkotali skrz Evropu. Nejprve pfes
severni Némecko s jeho plochymi, uspofadanymi poli a uhledny-
mi vesnhicemi. Upravené Zeny s plavoviasymi détmi na nas-
tupiStich, Sedozelené uniformy vojakd Reichswehru, servirovaci
stolky s pivem a uzenkami. Na hranicich jsem ukazal laissez-
passer, propustku vydanou hrabétem Welczeckem, némeckym
velvyslancem v Pafizi. Heil Hitler!* stalo tam. ,Heil Hitler!
vy$tékl pohraniénik v $edé uniformé, pozdravil vzty€enou pravici
a doklad mi vratil. Nez jsme dojeli do Polska, uz se setmélo, a
VarSavu jsem vidél jen jako vir svétel.

Tésné pfed pullnoci jsme za sebou zanechali posledni polské

nadrazi a opét jsme se ponofili do temnych borovych lest. Po
obou stranéch traté se vysoko vrsil snih a bila pokryvka se
matné rozprostirala pod stromy. Nahle jsem oknem spatfil, Ze se
blizime k vysokému plotu z ostnatého dratu zalitému svétlem
a v rozestupech pferuSovanému straznimi vézemi, z nichz
vyCnivaly kulomety. Vlak zpomalil a pak projel vysokym
dievénym obloukem s velkou péticipou rudou hvézdou. Byli
jsme v Rusku.

Do vlaku nastoupili vojaci v Cepicich s ostfe zelenymi Stitky
zdobenymi rudou hvézdou, srpem a kladivem a v dlouhych
Sedych zimnicich sahajicich skoro az na paty jejich holinek
a o par chvil pozdgji jsme pfisupéli do pohraniéniho nadrazi
Négoreloje.
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Tady bylo tfeba pfesednout do
jiného vlaku. Venku na nas-
tupisti byl takovy mraz, az mi
to vyrazilo dech. Pak jsme se y

nahrnuli do pretopené celnice. ﬁ

P&kny velky, svétly pokoj zdo- | = e i

£T ﬁ:" _

bily fresky znazorfiujici scény
ze sovétského zivota. Po sté-
nach se valilo procesi nad-
pfirozené Stastnych a blaho-
bytnych vojakl, venkovanu,
délnikd, starct, zen a déti,
sklizeli Urodu, fidili traktory,
stavéli domy a obsluhovali
velké a sloZité stroje. Kolem celé mistnosti se v pultuctu jazyk(
vinuly asi tficet centimetr(i vysokym zlatym pismem vyzvy pracu-
jicim celého svéta, aby se spojili. V rozich staly kvétinace
obalené rGizovym krepovym papirem a v nich rostly aspidistry.
A tehdy jsem si prvné vSiml toho pachu — pachu, ktery mél po
pristich dva a pul roku tvofit nevyhnutelnou souc¢ast mého Zi-
vota. Nepodobalo se to ni¢emu, co jsem kdy pfedtim citil, bylo to
slozené aroma sestavajici z rlznych pachovych pfisad,
nerozpletitelné prolnutych dohromady. Jak jsem védél od cesto-
vatell po carské Rusi, odjakziva existoval stary rusky pach
slozeny z viné Cerného chleba, ov¢i kize, vodky a nemyté
Clovéciny. Ted se k nim pfipojily modernéj§i pachy benzinu
a dezinfekce a neodbytna, nasladla viné sovétského mydia.
Vysledny ponékud zatuchly pach prostupuje celou zemi, pronika
do kazdého koutu a pukliny od Kremlu po nejzapadlejsi hotel na
Sibifi. Poté, co jsem Rusko opustil, jsem jej jeSté parkrat vnimal,
nebot si jej zfejmé Rusové dost Casto berou s sebou do ciziny.
Pokazdé mi — s magickou moci vyvolavat vzpominky, jiz pachy
vladnou — pfekvapivé Zivé pfipomnél ony roky.

Mél jsem laissez-passer a celni formality netrvaly dlouho.
Opatrné jsem na celnikovi, ktery prohlizel muj kufr, vyzkousSel
rustinu, jiz jsem se naucil v pafizskych nocnich podnicich,
a shledal jsem, ze ji rozumi. A nejen to, dokazal jsem rozumét
tomu, co mi odpovédél, i kdyz nékteré jeho vyrazy, obzvlasté ty
spadajici do sovétského Ufednického Zzargonu, byly pro mé
nové. Shromazdilo se kolem nas par dalSich celniki a po-
hrani¢nikd, aby sledovali div, Ze cizinec zvlada pronést byt jen
par slov rusky. Byli docela mladi, méli plavé vlasy, vysoké licni
kosti a ponékud ploché slovanské obliCeje. Zanedlouho jsme se
vSichni smali a zertovali, jako bychom se znali uz léta. PieSla
hodina a v podstaté se nic nedélo; pak minula dalsi, b&hem
které pomalu pienaseli zavazadla do moskevského viaku. Kdyz
jsem pohlédl na hodiny, zjistil jsem, Ze je stale plinoc, 1épe
feCeno, Ze je jesté jednou plinoc — nebot pfi prfekroéeni hranice
jsme ziskali (nebo ztratili?) dvé hodiny.

Konec€né jsme nastoupili do vlaku. Dostal jsem spaci kupé jen
pro sebe. Nebylo nepodobné obyCejnému evropskému wagon-
lit, jen vySSi a vétSi a zdobngjsi, s jistou edvardovskou pompou.
Na mosazné destiCce jsem se docetl letopoCet, kdy bylo vy-
tvofeno: 1903. | privoddi, stary pan s pergamenové Zlutou kiZzi
a dlouhym povislym knirem, byl predrevolu¢ni ro¢nik a fekl mi,
Ze své povolani vykonaval uz za cara. Roztfesenyma rukama mi

pfinesl Cisté povleceni, sklenku
vodky, talifek kaviaru, trochu
¢erného chleba a sklenici sla-
bého sladkého &aje s citronem.
Zanedlouho lokomotiva zdlou-
ha zavyla jako vik a vyrazili
jsme pravidelnym tempem
pétadvaceti kilometrl za ho-
dinu pfes rovnou zasnézenou
plan smérem na Minsk a Mos-
kvu. Za par minut jsem lezel na
lizku a spal.
Casné zrana jsme dorazili do
Moskvy. Viadla tam ponura a
kruta zima. Snih pod nohama byl udupany na tvrdy Sedy led. Na
nadrazi na mne Cekal Dan Lascelles, prvni tajemnik. Mél za
sebou osmnact mésicl pobytu v Rusku a fekl mi, ze mu to
pfipada hrozné depresivni.
Cestou z nadrazi jsme projizdéli kolem vysokych modernich
budov, ulicemi fincely tramvaje. Pohled do vedlejSich ulic mi
odhalil dlazbu, blato a polorozpadlé dfevéné chatrée. VSude
staly budovy a obytné domy v rliznych stadiich stavby ¢i demo-
lice, nékteré napdl hotové, jiné napdl strzené. Na chodnicich se
mackaly davy lidi. VétSinou méli bledé tvafe a fadni obleceni.
Snad kazda druha Zena vypadala jako téhotna.
Najednou jsme prejizdéli pres rozlehlé prostranstvi Rudého
namésti. Snézilo. Nad Kremlem se tfepotala krvavé ruda viajka
nasvicena svétlometem, zatimco kolem bylo pfiSefi. Pod vyso-
kou rudou zdi stalo masivni Leninovo mauzoleum z tmavorudé
zuly a u néj drzeli hlidku dva strazni nehybni jako sochy. Ve
snéhu se ke vchodu vinula dlouha fronta: lidé z mésta v tmavych
oSumélych Satech, venkovanky s Satky na hlavach, rolnici
v plsténych valenkach a Asiaté v ohromnych kozeSinovych Cepi-
cich, turbanech a pestfe pruhovanych Satech.
Zastavili jsme a vystoupili z auta. Jako cizince nas okamzité
postrCili do Cela fronty. Pak jsme se nechali unaSet davem kolem
strazi s nasazenymi bajonety do nizkého klenutého vchodu a po
schodech dold. Uvnitf se tlumené svétlo skrytych Zarovek
odrazelo od lesténého rudého Cedice a tézkého bronzu. U paty
schodisté jsme prosli vchodem do vnitini siné. Lenin lezel ve
sklenéné rakvi, mumifikovany,
s hlavou na plochém polStafku, spodni Cast téla zahalenou
v rozedraném praporu; ze stropu visely dalSi prapory, bojové za-
stavy revoluce; kolem sklenéné rakve stali straz dalsi vojaci.
Tady bylo vic svétla. Jak jsme postupovali k télu, fadili nas do
zastupu. Chvilku jsme shlizeli na mrtvolu: zaZloutla kize na-
pnutd na vysokych licnich kostech a klenutém ¢&ele; Siroky nos;
$picata, presné zastfizena bradka mifici vzhiru; vyraz nezfetel-
ného, nevyzpytatelného pobaveni. ,Postupujte,” pobizela straz
dohliZejici na oddany, povolny dav, ktery nas vynesl dal a naho-
ru na denni svétlo, pod $iré nebe.
Naproti nam stal na druhém konci namésti chram Vasila
BlaZeného, trs pestrobarevnych, fantasticky zkroucenych
cibulovitych kupoli, z néhoz ted bylo ateistické muzeum.
Nastoupili jsme do vozu, pejeli pfes zamrzlou feku Moskvu a za
par chvil jsme projizdéli branou ambasady, rozlehlé zdobné
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Tbudovy svétle Zluté barvy, ktera dfive patfila cukrovarnickému
milionafi.

Za fekou se pfied nami rozprostiral Kreml, mésto ve mésté. Cely
jej obklopovaly hradby z vybledlych narGizovélych cihel preruso-
vané straznimi vézemi. Za hradbami se zvedaly véZe, kupole
a vizky kostell a palact, jejich bledé zdi a zlaté bané zafily proti
olovénému pozadi temného nebe plného tézkych mraku
vésticich dalsi snézeni. Pfed naSimi zraky se ze stfechy jednoho
z palact zvedlo hejno Sedych vran vyplasenych néjakym
hlukem, nemotorné obletélo dokola a znovu posedalo.

Mezi nédmi a Kremlem lezela bilé zamrzla feka. Pobliz zavfiskala
tovarni siréna a nékde po proudu syéelo a dunélo beranidlo.

jindy. Pozdéji jsem navstivil Leningrad, ,okno do Evropy“ Petra

Velikého s jeho smutnou klasickou krasou a symetrickymi
fadami seslych baroknich palaci zrcadlicich se v klidné, zelené
vodé kanall. Ten mél zapadni vzhled.

Ale tohle, ten zvlastni barbarsky slepenec tvar(, stylt a barev, to
bylo jisté uz vice nez z poloviny asijskeé.

PFisti den jsem zacal pracovat v kancelafi, procital jsem si spisy,
studoval vyroéni zpravy a se svou postupné se zlepSujici
znalosti rustiny jsem se pracné prodiral bombastickymi &lanky
sovétskych novin.

V PafiZi jsme spoustu informaci tykajicich se politické situace
ziskavali od spole¢enskych kontaktd s lidmi, kterych se pfimo
tykala, od francouzskych politikd, Zurnalistl, statnich Grednik(
a jinych vefejnych osobnosti. Jako tajemnik velvyslanectvi jsem
mél za povinnost stykat se s lidmi nejr(znéjSich druhd a nazort
od krajni pravice ke krajni levici. Nejvétsi potéSeni — jako vSichni
Francouzi — méli z toho, ze mohou vykladat nékomu své nazory
na politickou situaci. Jedina potiz byla rozhodnout, ¢i nazory ma
cenu poslouchat.

V Moskvé to bylo zcela jiné. Kromé rutinniho, strikiné formalniho
styku s nékolika vydéSenymi Ufedniky lidového komisariatu
zahrani¢nich véci, ktefi svym pfistupem davali jasné najevo, ze
s nami pokud mozno nechtéji nic mit, jsme s Rusy neméli prak-
ticky Zadny kontakt. Pro sovétské obCany bylo totiz velmi
nebezpeéné, aby se byt i jen v ramci svych Ufednich povinnosti
jakkoliv stykali s cizinci, protoze kdokoliv tak €inil, nutné musel
dfive & pozdéji upoutat pozornost jisté vSudypfitomné organi-
zace, lidového komisariatu vnitfnich zalezitosti, NKVD.

Zprvu platila jista vyjimka pro &leny divadelnich profesi, herce,
hereCky a baletky. Nékolika takovym organy umoznily rozvijet
styky se zahraniénimi diplomaty, nebo jim to z néjakych dlvodu
dokonce i doporucily. Béhem prvnich tydnl po pfijezdu jsem se
Ucastnil nékolika vecirk( pofadanych milad$imi, nezadanymi
¢leny diplomatickych sbord, kam pfisli i néktefi méné vyznamni
herci &i baletky. Ale tyto styky nevyhnutelné kalilo védomi, ze ta
okouzlujici mlada dama, se kterou tak pfatelsky konverzujete,
bude za par hodin sepisovat hlaseni o vSem, co jste ji Fekli,
pfipadné bude pfi troSe smlly uz zatéena a na cesté na Sibif.
Obc¢as nas nékdo s typickou ruskou pohostinnosti a lehko-
myslnosti vi¢i moznym nasledkim pozval k sobé domd, do
dusné malé loznice, kde obvykle kvlli nedostatku bytd Zili kromé
celé rodiny jesté i cizi lidé. V takovych situacich jsme pfijimali
slozita bezpeénostni opatfeni. VeSkeré telefonické pfipravy

probihaly z vefejnych telefonnich budek, zvolili jsme den, kdy
budou méné spolehlivi hostitelovi spolubydlici pravdépodobné
pry€, auto jsme zaparkovali o par ulic dal. Pravdépodobné, ba
jisté, o tom organy védély, ale bylo by nemoudré zbyte¢né upo-
zorfiovat na to, ze se néco chysta, a vzbuzovat tak pozornost
houft amatérskych Spiont a informatoru.

Jakmile ale jednou vedirek odstartoval a zacala téct vodka,
vSechny tyto obtize byly rychle zapomenuty; zpivaly se pisnicky,
tekly slzy, zaznivaly pfipitky, prazdné sklenice se rozbijely o zed,
ze sousednich pokoji pfichazeli stale novi pratelé, aby se
pfipojili k zabavé, slovansky Sarm a druznost se projevovaly ve
v8ech ohledech.

Obycejni Rusové se sice kontaktu s cizinci vyhybali, ale jisté to
neznamenalo, Ze by se s nimi nechtéli stykat. Kdyby si mohli zit
po svém, jejich zivot by byl jedna dlouha pitka. Ale zanedlouho
i tyto vzacné exkurze do sovétské spoleénosti ustaly. Vyvoj
udalosti zplsobil, ze i téch par Rusu, které jsme znali, se nam
zacalo vyhybat, jako bychom byli malomocni.

Par mésicli po mém pfijezdu zavolal jednoho rana predstavitel
komisariatu zahraniénich véci, aby mi oznamil zdanlivé nevin-
nou zpravu; na posledni chvili doslo ke zméné sloZeni sovétské
delegace, ktera bude pfihlizet korunovaci krale Jifiho VI.
Marsal TuchaCevskij, velitel sovétského generalniho $tabu
a zastupce komisafe pro obranu, se pry vazné nachladil a ne-
bude schopen cesty do Anglie.

Nijak jsme nad tim nehloubali, ale par dni nato jsme se v no-
vinach docetli, ze marSala preloZili z pozice zastupce lidového
komisafe pro obranu na relativné neduleZity post. To nachlazeni
mélo oCividné na jeho vojenskou kariéru neblahy vliv.

Potom uz to $lo rychle. Napfed uvefejnili struéné komuniké, ze
Tuchagevského a asi pll tuctu dalSich mar§alu a generalt Rudé
armady obvinili z velezrady, ¢eka je soud a hrozi jim poprava.
Druhé komuniké oznamilo, Ze se plné pfiznali ke svym zlo¢inim
a byli odsouzeni k smrti. Treti pfineslo zpravu o jejich popravé.
Dokonce i sovétska verejnost, jiz odolna viéi podobnym Sokdm,
to pfijala s ohromenim.

Jesté pred nékolika dny byli ti muzi vyzdvihovani jako hrdinové,
jako vzory vSech vojenskych i obCanskych ctnosti. Jejich portré-
ty v nadzivotni velikosti stale jeSté bylo mozné spatfit vefejné
vystavené vSude po Moskvé vedle téch Stalinovych a ¢lend
politbyra. Nyni je museli chvatné a nenapadné odstranit.

Na této takzvané likvidaci® vefejnych osobnosti nebylo nic no-
vého. Uz nékolik let potkaval tento osud politiky i jiné lidi.
Oznacdovali je cejchem ,trockistl®, ,sabotér(”, faSistickych
$pionu*, ,diverzantl“ a podobngé; néktefi zmizeli po vefejném
procesu, jini nasledkem néceho, co se bralo jako administrativni
opatfeni.

Ale tempo té takzvané ,Cistky* se nyni zménilo. To, Ze velkou
Cast nejvy$Siho vojenského veleni bez jakéhokoliv varovani
zCistajasna popravili jako zradce, se ukazalo byt signalem pro
masovou likvidaci nebyvalého rozsahu, pro vladu teroru, jaka
neméla od revoluce obdoby. Cistka postupné nabrala na sile a
prohnala se jako smrst armadou, namornictvem, letectvem, via-
dou, statni spravou, inteligenci, primyslem, dokonce i fadami
samotné obavané tajné policie. Nikdo nebyl v bezpedi...

wWww.emaraton.c=
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LETOROSTY
SAMOMLUV

Ve svém ctyriadevadesatém roce se autor
nékolika desitek divadelnich her, romanu,
memoaromanu a filmovych scénaiu Pavel Kohout
rozhodne pod ,anonymnim pseudonymem* Pako
naskocCit znovu do nekonéiciho stafetového zavo-
du - uz se étvrtou generaci literati a étenaiu
doma i ve svété. Zvoli k tomu naroc¢nou ,,svéraci
kazajku“ dramatickych i anekdotickych mono-
logu, které se vazou ke kazdému z roku jeho Ziv-
ota, a esemeskové struénych poznamek, které
doplinuji kazdy text a soucasné mapuji lidsky,
obcéansky, umeélecky i osobni stav autora
Letorostii samomluv v dané dobé.

Vdzanad, 208 stran, 359 K¢,
ISBN: 978-80-207-2087-0, EAN: 9788020720870
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1928
PAVLINKA
Praha, porodnice v Londynské ulici

RiSo, ted se vyser na Barrandovsky terasy a soustied se! Tlacte! Ale
jak, kdyz pfimo vidim, jak se tam Eva sviji v jeho narui za vyti saxofon(
kapely R. A. Dvorsky... Richarde, seber se, nebo to posere$ tady. Tlacte
vic! Pritom je ten napomadovanej potapka lidska nula, co nula, pfimo
dvé nuly, normaini hajzl, to snad Eva padla na hlavu, ze mu naleti na tu
bugatku, kterou musel nékde ukrast? No jak jinak by k ni pfiSel oby&ejne;
holi¢, kterej se na vizitkdch zove friseur? no dobfe, ma na Perstyné
salon, kam chodgj herendy z Narodniho a jiny fifleny, ale co na ném
proboha vidi doktorka obojiho prava? Ja vim, ze to boli, ale ¢im vic
zatlacite, tim dfiv to mate venku! BoZe, holka, hlavné mi tu nezkolabuj!
dejchej! koukej pofadné dejchat a tlag, pfece mi tu nehodla$ exnout?
Dychejte zhluboka, tlatte a myslete jenom na tu svou vymodienou
Pavlinku!

Kecam, sam poiad myslim jenom na to, jestli z Barrandova misto dom
neodveze Evu na Jilovisté, kde jsme ho k my smle potkali... ale vzdyt
sama fekla, ze ten hotel je nobl pajzl, kam se jezdi z Prahy zahybat. ..
ale... fekla to s odporem, nebo se zavisti? co bibnu! copak Eva by mné
mohla zahnout s holiem? herdek, pfece ji zndm... nebo ji neznam?
ale... pro¢ s tim hajzlem vibec jela, pro¢ mu nefekla, Ze tam jezdi tan-
covat se mnou? Tlate vic, hergot, tak zatlacte pofadné! RiSo, neblbni,
pro¢ Evé najednou neveéfis? ona pfece neni takova!l hod to za hlavu
a rod, nefvi na toho chudaka holku, tlaci pfece, div ji nevypadnou ofi
z dUlka... ale co kdyz... co kdyz Eva takova je? A co ji viastné mizu
nabidnout ja? maximalné ze z ni taky vytahnu fakana, nebo dokonce
par... ai na blbou Hadimrsku budem spoleéné sporit pét let...

a s friseurem muze mit bugatku hned, kdyZ ho za to 0zafi tim svym dok-
toratem obou prav? Dévecko moje ztrapena, uz tomu vidim vlasky, jesté
pUl minutky a uvidime, jestli to ma kundicku nebo pindika, nd60, ukaz se,
¢lobrdo!

Ted to z ni leze expresng, tak co to bude, az to bude? polez, polez!
NG6G6...! Maminko, tak mate paradniho Pavlika! Aspori ji z toho nevy-
roste kurva jako Eva...!

20. CERVENCE NEJUSPESNEJSIHO ROKU REPUBLIKY CESKO-
SLOVENSKE PORODILA LUDVIKA, ROZENA TALSKA, MANZELU
OTOMARU KOHOUTOVI SYNKA PAVLA, ZDE ZKRACENE ZVANEHO
PAKO, JENZ ZA CTYRIADEVADESAT LET SEPISE TYTO ZPRAVY
V DOBE JEDENACTEHO PREZIDENTA, VE VLASTI S DEVATYM
NAZVEM.

1929
SEN
USA, New York, Manhattan

Coto... co to je za zvuky... j6 telefon... Kolik je... kterej blbec... Halo...
Coze...? Nefvi tak, Bobe... Ten se zas musel ozrat. Jak krachla...? To si
délas...? Jak se to...? A co z toho...? No pockej... Halo halé... On je
namol... aha, byl pferuSenej. Upadlo ti sluchadlo, Bobe? Jo to je
Winston! Jste s Bobem na tahu?...Co mam védét, kdyz spim... oukej,
pustim radio, ale fekni mi... se$ tam...? ProC zavésil? délaji si ze mé
prdel? to je hodné blba sranda... Halo, Winstone, pro¢ zavésuies,
kdyZ... Jo to jsi ty, Rony! Prosim t&, opravdu... a co to teda znamena?
Jo...jo... jo... no to je... no to snad neni... moment, zvoni doméci tele-
fon... DZenifer, mluvim s Ronym, zlstan na draté! Se$ tam, Rony?
Krucinal, on taky zavésil, Dzenifer?... jo, volal i mné... to nevim, ale
zavolam hned Dzeka, ten to v&dét musi, milacku, nalej si kofiak, ja hned
pfijdu, se$ ve své loZnici, jo? oukej! Kde mam to numero? krucinal, mné
se klepou ruce... tak znova... Dzeku, zvedni to... To je Dzek? Tady
Dzon, ja ti volam... jo, ty vi§, tak jak na tom jsou moje konta u vas?...
coze? ale vy jste jisté pojistény... prosim té, jak mize byt i pojistovna
plajte?... To se mi zas jenom zda! A moje renta?... ale to je Sileny... Ano,
to je urcité ten mj sen!... Ze jste Zebraci? Dzone, mam ti rozumét, ze
jsem taky Zebrak?? No jasné, je to ten straSidelny sen, v jakém si vzdy-
cky preju, abych se probudil... co mam délat, mi uz DZon jisté nefekne...
Aco mam délat, Dzone... ja vim, Ze mi to nefeknes, tak aspon povéz, co
chce$ délat ty? Jo, ty skoCis z okna! Oukej, ty sny pokracujou, abych
si tim vic uzil, ze se z nich vzbudim. A uZ jsi to fekl zené, Dzone?
OvemzZe nepovi, radsi se z toho snu vypafil, ja bych se taky rad
probudil, ale jsem zvykly Cekat, aZ tyhle sny skonéi samy, tak aspor
vstavam, zas telefon a zase domaci, krucinal, tady je dusno, oteviu okno
a vida, pod fimsou Slehatka mihy tak pevna, Ze se da pfejit az k soSe
Svobody, oukej, tak se po ni projdu a kone¢né vypadnu z toho zlyho snu
rovnou k tobé, uz jdu, maj krasnej milacku Dzeni...

24. RIJNA PO KRACHU NEWYORSKE
BURZY SE ZHROUTILA SVETOVA
EKONOMIKA A ZACALA VLNA SE-
BEVRAZD PODNIKATELU -

DITE PAKO SE BATOLI V POLSKEM
MESTE OSWIECIM, KDE OTEC
OTOMAR ZASTUPUJE AUTOMO-
BILKU PRAGA A JEHO ZENA
JEZDi REKLAMNI RALLY.
ZAPAR LET TU BUDE VYHLA-
ZOVACI TABOR AUSCH-
WITZ.
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Borch-Jacobsen Mikkel
PACIENTI
SIGMUNDA FREUDA

Udélal uznavany prukopnik oboru psychiatrie ka-
riéru pouze na vybranych pacientech, jejichz Iééba
potvrdila Freudovy hypotézy? Zatajil neuspéchy,
kde se terapeutické postupy ukazaly jako neucinné
ba primo Skodlivé? Ohanél se jmény svych slavnych
klientu pro viastni véhlas?

Seznamte se s pacienty véhlasného Sigmunda Freuda,
c¢esko-rakouského neurologa a psychologa. Naleznete
mezi nimi fadu prominentnich umélcu, filozofu, Iéka¥Fu
nebo védci, ktefi nebyli suzovani pouze dusevnimi
poruchami, ale také zavislosti na opiu a kokainu. Jejich
pohnuté osudy jsou svédectvim doby na prelomu 19.
a 20. stoleti a zaroven tézkych poc¢atku moderni psychi-
atrie.

Prelozila Katefina Orlova
Vazana, 328 stran, 399 K¢, EAN 9788076337084

https:/www.alpress.cz/pacienti-sigmunda-freuda/
Vice a rozhovor s autorem na nasledujicich stranach
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Rodak z moravského Pribora, Sigmund
Freud, se stal diky svému novému pristupu
k lidské psychice celosvétové uznavanym
terapeutem a psychiatrem. Za jeho védénim
vSak stoji zejména jeho pacienti, ktefi mu
skrze své problémy poskytli dostatek mate-
rialu k jeho podnétnym vyzkumum.

Je znamo, ze Freuda vyhledavala vesmeés
bohata zidovska klientela z jeho okoli, a ma-
me k dispozici zaznamy jeho studii. Co ale
vime o lidech, o nichz pojednavaji? A co
teprve o téch, kteri se do lékarovy selekce
nedostali?

Profesor srovnavaci literatury a autor mno-
ha praci z oblasti historie, filozofie psychia-
trie, psychoanalyzy a hypnoézy, Mikkel Borch-
Jakobsen, se jiz delSi dobu zabyva
Freudovymi vyzkumy. Jeho kniha Pacienti
Sigmunda Freuda nyni vychazi v nakladatel-
stvi Alpress a predstavuje 38 Zivotopisnych
portréta lidi, ktefi své kiehké dusevni zdravi
a zavislosti svérili pravé do rukou véhlas-
ného psychiatra.

Zdaleka nejde o kompletni seznam pacientu,
pouze o reprezentativni vybér, kde se dalo
dohledat dostatek udaji, aby bylo mozné
alespon struénou biografii sestavit. Borch-
Jakobsen se vyhyba Freudovym zapiskum,
ale éerpa z dolozenych faktu - korespon-
dence, novinovych élanku, vypovédi pfibuz-
nych a jinych lidi z okoli pacientu.

Diky tomu pred nami osobnosti, které prosly
rukama jednoho z nejslavnéjsich psychiatru
vSech dob, ozivaji a my mame moznost
nahlédnout na Sigmunda Freuda, jeho
metody a lécéebné postupy jejich ocima.
Jejich mnohdy pohnuté osudy jsou
svédectvim doby na prelomu 19. a 20. stoleti
a zaroven tézkych poé¢atku moderni psychia-
trie.

Ctenai tedy v knize nenajde Freuda a jeho
teorie, ale naskytne se mu jedine¢ny pohled
do ,,ordinace*“ doktora Freuda oc¢ima jeho
pacienti a mozna si o ném udéla novy,
temnéjsi obrazek.

wiwwwander-book.com
Foto: Max Halberstadt

KM BYL K1Y 1147
u SIGMUND FREUD

Qigmund Fagid

(6. 5. 1856 - r23. 9. 1939

svetoenamy psvchiate a peiborsky rockike i béhem
aveho Evota ziskal fetnd mezindrodni ocendéni. Proslul

phedeviim svou teorii psychoanalyzy a vikladem sni.
Mnohao jeho objevi, které sc tykaji napf. obrannych

mechanisma, principt dynamiky osobnosti & funkee
mevedomi, se stalo soudist soudasnd ]:l.'.}'n.'ll.nh:q:;‘il.-.
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Mikkel Borch-Jacobsen (30.zari 1951) je filozofem, v soucasnosti profesorem roman-
skych jazyka a srovnavaci literatury na Washingtonské univerzité v Seattlu a jiz fadu
let se vytrvale zabyva pochopenim psychoanalyzy prostrednictvim jejich filozofickych
zakladi. Narodil se ve Francii otci danské narodnosti a jeho prvotni zajem o psycho-
analyzu souvisel s divadlem na poéatku 70. let minulého stoleti, kdy pisobil na
univerzité ve Strasburku, kde ho zvlasté ovlivnil Philippe Lacoue-Labarthe a dilo René
Girarda. Pozdéji v poloviné 70. let vyucoval psychoanalyzu na University of Vincennes.
Nicméné, navzdory tvrzeni na letaku edice Macmillan Freudovsky predmét, nikdy nebyl
profesorem filozofie na Univerzité Louis-Pasteur ve Strasburku (nikdy tam katedra filo-
zofie nebyla!), i kdyz prednasel psychologii.

V roce 1982 vysila ve Francii jeho prvni prace o Freudovi, The Freudian Subject (vydana
také ve Spojeném kralovstvi; London: Macmillan, 1989), v niz stylem charakterizo-
vanym piehlednosti a filozofickou erudici zkouma klicovou funkci identifikace v konsti-
tuci predmét. Kromé toho, navzdory Freudové distancovani se od filozofie, Borch-
Jacobsen ukazuje, ze byl vzdy jiz zavisly na filozofickych konceptech, i kdyz si jich
dosud nebyl védom. Mozna, zvliasté pro kontinentalniho filozofa, by bylo ne-
predstavitelné nezabyvat se dilem Jacquese Lacana a jeho Lacan: the Absolute Master
(Stanford: Stanford University Press, 1991) je hlubokym prikladem filozofického
a intelektualniho kontextu Lacanovy prace a zaroven se vénuje kritice toho, co chapal
jako psychoanalyzu.

Nakladatelstvi Alpress spol. s r. 0., Na Prikopé 3243, 738 01 Frydek - Mistek,
www.alpress.cz
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NezZ se zaGneme zabyvat vasi knihou, mohl byste se ¢tenarim
predstavit?

Takto zpravidla za¢ina kazdy mj rozhovor a mé to uz trochu Stve,
ale budiz. Jsem Dan vychovany ve Francii v mezinarodnim
prostredi, ktery skongil emigraci do Spojenych statli, coZ znamena,
Ze se pohybuiji mezi nékolika jazyky a nékolika pasy. Totéz plati pro
mou $kolu a obor: studoval jsem filozofii ve Francii u zakd Derridy
(Philippe Lacoue-Labarthe a Jean-Luc Nancy), poté jsem ucil
psychologii ve Strasburku a na katedfe psychoanalyzy na
univerzité ve Vincennes, poté jsem odjel do Spojenych statd, abych
se stal profesorem srovnavaci literatury na University of
Washington (Seattle). Ale pokud mé pozadate, abych popsal svou
souCasnou praci, fekl bych vam, Ze tvofim (nebo se snazim
vytvaret) historii. A za par let vam pravdépodobné dam podrobné;si
odpovéd!

PovaZujete se za protivnika freudiani a obecnéji psycho-
analyzy. Jak se formovaly vase nazory?

Nemam rad vyraz ,protivnik®, ktery okamzité evokuje zaujatost,
nepfatelstvi nebo dokonce ,nenavist’, kterou oplyva Elisabeth
Roudinesco. Jsou psychoanalytici, ktefi psychologizuji intelektual-
nim zpGsobem a interpretuiji jakykoli nesouhlas jako agresi.

Je to stary pfibéh. Preltéte si korespondenci mezi Freudem,
Jungem, Ferenczim a Abrahamem v dobé prvnich velkych kontro-
verzi kolem psychoanalyzy, uvidite, Ze neustale mobilizuji vale¢né
metafory, aby popsali své vztahy se svymi vrstevniky a kolegy.
Psychoanalyza se vzdy potfebovala citit napadena, obleZena, aby
hysterizovala debatu a Iépe delegitimizovala argumenty svych
odpdrcd.

Takze pfijméte, Ze jsem kritik psychoanalyzy, kterd neznamena
Zadnou zlobu nebo spiknuti. Jednoduse, protestuji proti psychoan-
alytickym teoriim na zakladé argumentd schopnych racionalni
diskuse a debaty, jako v jakékoli jiné védecké nebo filozofické
polemice.

Abych odpovédél na vasi otazku, nemél jsem vzdy tento kriticky
postoj. Naopak, psychoanalyza mé velmi zajimala, kdyz jsem byl

mlady student, a to aZ do té miry, Ze jsem se podilel na praci
Freudovské Skoly Lacana a pustil se do psani filozofické préace
Freudovské téma (Flammarion, 1982). Pravé pfi psani této studie
jsem se zacal distancovat od psychoanalytické teorie. Moje posled-
ni kapitola byla vénovana davové psychologii a analyze sebe
sama. A pfi této pfileZitosti jsem u Freuda narazil na otazku
hypndzy a sugesce, ktera se mi nezdala byt nijak vyfeSena jeho
opusténim praxe hypndzy koncem 90. let 19. stoleti. Stejné jako
Francois Roustang Tehdy mé napadlo, zda ,pfenos* neni ve
skuteCnosti zékefnou formou sugesce a zda psychoanalytickd
teorie jako celek neni zalozena na popfeni této skutecnosti, totiz ze
Freud nevédomky, nebo aniz by si to chtél pfipustit, vytvofil jevy,
o kterych tvrdil, Ze je pozoruje.

Jedna véc vede k druhé, to je to, co mé pfivedlo k tomu, Ze jsem
se zaCal zajimat o takzvanou hypnotickou ,prehistorii psycho-
analyzy a najednou ten tendenéni zpUsob, jakym Freud psal dé&jiny
své discipliny, pfi¢emz nalezité zapomnél na svlj dluh vaéi hyp-
noéze a dalSim badatelim. Rychle mi doSlo, Ze oficialni zprava
o Freudové osamélém objevu nevédomi byla Cista ,legenda®
abych pouZil termin Henriho Ellenbergera. Jakmile jsem odjel do
Spojenych statl, uvédomil jsem si prostfednictvim kontaktu
s anglicky mluvicimi historiky psychoanalyzy, jako byli Paul
Roazen, Frank Sulloway, Peter Swales nebo Frank Cioffi, Ze to
bylo jeSté mnohem horsi: Freud nejen pfepsal historii své disci-
pliny, ale také také opakované lhal o vysledcich svych analyz
a zamérné zmanipuloval své anamnézy tak, aby se shodovaly
s jeho teoriemi. Od té chvile jsem zacal byt definitivné skepticky
k psychoanalyze. Pribéh byl pro mé zjevenim, potvrdil pochybnosti,
které jsem do té doby mél v teoretické roviné. To je smysl knihy,
kterou jsem pfed deseti lety napsal se svym pfitelem Sonu
Shamdasani, Le Dossier Freud. Priizkum o historii psychoanalyzy
(Seuil, 2005).

Pied vasi posledni knihou jste vydal Freudovi pacienti (Human
Sciences Editions, 2011). Jak jste postupovai pfi hledani infor-
maci nékterych pacientech, které mél Freud na starosti, a jaké
byly zavéry vaseho historického vysetfovani?

Nakladatelstvi Alpress spol. s r. 0., Na Prikopé 3243, 738 01 Frydek - Mistek,
www.alpress.cz
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Kniha pojednava o 38 Freudovych pacientech a pfibéh nékterych
z nich jiz podrobné vysledovali jini historikové psychoanalyzy, jako
Peter Swales, Henri Ellenberger, Ernst Falzeder nebo Ulrike May,
abychom jmenovali pouze nékteré. V téchto pfipadech jsem
jednodu$e obnovil jejich praci a tu a tam je doplnil. U ostatnich
pacientd bylo naopak nutné rekonstruovat jejich anamnézu na
zakladé velmi chabych informaci. Nékdy jsem mohl vychazet ze
jména, jindy bylo nutné pacienta nejprve identifikovat z jinych indi-
cii. Poté uz staCilo sledovat v3echna voditka, které tyto prvni kroky
oteviely. V tomto ohledu je internet skvélym nastrojem, nebot na
par kliknuti 1ze najit véci, které by v minulosti vyZzadovaly roky
badani historiki v archivech rozesetych po celém svété. Abych
uved! jen jeden pfiklad, hojné jsem vyuzival Zidovské genealogické
stranky k nalezeni potomkd urcitych pacientd, které jsou samo-
zfejmé neocenitelnym zdrojem informaci.

To znamena, Ze bych nechtél vzbudit dojem, Ze v3echno je vzdy
tsnadné. Archivy jsou nékdy nelplné nebo neexistuji, svédectvi
jsou nejednoznaénd nebo dokonce svédci odmitaji mluvit.
Pravnucka Eduarda Silbersteina, manzela Pauline Silbersteinové,
mi tedy nedélala potiZze s tim, Ze mi umoznila pfistup ke svym
rodinnym archivim, ale vnuk Herberta Grafa (také ,malého
Hanse”) stroze odmitl na mé dotazy odpovédét. Nékdy také slibna
stopa vede k dokumentu ulozenému v Kongresové knihovné ve
Washingtonu a vy se dozvite, Ze je pro badatele ,uzavien® do roku
2030 nebo 2057 (pokud existuje datum odtajnéni, které neni vzdy
stejné). Je to velmi frustrujici!

Pro¢ se poustét do prekonani vsech téchto potizi a rekon-
struovat historii pacienti?

Jednodu$e proto, ze Freud jako dobry pozitivista vzdy tvrdil, ze
jeho teorie byly zaloZzeny na ,pozorovani“ klinického materialu.
Zanechal nam vSak jen asi tucet kazuistik, ve kterych jsou pacienti
i pseudonymizovani (,Dora“, ,Krysar“, ,Maly Hans* atd.).

Jak se dé ur€it spravnost jeho ,pozorovani*? Jedinym zpisobem je
identifikovat co nejvice pacientu a rekonstruovat jejich historii
z dokumentu a nezavislych svédectvi, aby se zjistilo, zda historické
vySetfovani potvrzuje Freudovy zpravy, a tedy teorie, které je
doprovazeji. Ve své knize jsem proto dal dohromady 38 portrétd
pacientl vySetfovanych v té dobé. Drzel jsem se pacientu, ktefi
pfisli za Freudem se skute¢nou potfebou péce, analyticka terapie.
Vysledek tohoto pruzkumu je docela pouény. Za prvé, jednoduché
srovnani Freudovych kazuistik a nezavislych svédectvi ukazuje
zarazejici svévoli jeho interpretaci. Pfibuzni pacient(l si na to
stézovali velmi Casto, protoze Freud nevahal zasahovat do Zivota
rodin tim, Ze jedné nafidil rozvést se, druhé se oZenit nebo naopak
nevdavat, oZenit se, mit déti ¢i ne mit a tak dale. Néktefi z pacientt
sami vysli z analyzy velmi hofce a vycitali Freudovi, ze jim chtél za
kazdou cenu vnutit absurdni interpretace, aby uspokojil své teore-
tické rozmary. To je pfipad Horace Frinka, Olgy Honigové, Marie
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von Ferstel, Sergia Pankejeffa (,VIEi muz®). Viktor von Dirsztay
dokonce fekne, Ze ho analyza ,zniila“ (skonCil sebevrazdou).
Nesoulad s Freudovymi pfibéhy je zaraZejici. Clovék si na konci
klade otazku, o ¢em a o kom tyto pfib&hy jsou, protoze ,Dora“ nebo
VI muz* Casto nemaji nic spoleéného se skuteCnymi pacienty
Idou Bauerovou nebo Sergiem Pankejeffem. Jsou to postavy
z teoretické fikce, z ,psychoanalytického romanu®.

Ale pfedevSim se zda, ze Freudovy terapeutické vysledky byly
vétSinou nulové, dokonce katastrofalni. Zda se, ze z 38 pacientd,
které jsem studoval, pouze tfi (Ernst Lanzer, Albert Hirst a dirigent
Bruno Walter) méli z analyzy uZitek, a dokonce ani tehdy nelze v
pfipadé Hirsta a Waltera mluvit o analyze, protoZe pfi této
pfileZitosti Slo spiSe o sugestivni koucink. V pfipadé dalSich 28
pacientl je vysledek vymluvny: bud se symptomatické remise
ukazaly jako docasné (Anna von Lieben, Fanny Moser — ,Emmy
von N., Mathilde Schleicher, Emma Eckstein), nebo se analyza
natrvalo zastavila, resp. nepodafilo ziskat zadnou zménu (Anna
von Vest, Elfriede Hirschfeld, Karl Mayreder, Bruno Veneziani, Carl
Liebman), nebo se stav pacienta zhorsil (von Dirsztay, Frink).

K tomu je tfeba pfipoCist pacienty, ktefi zjevné nebyli neurotiéti ani
psychoticti a nikdy neméli skon¢it s Freudem: Ida Bauer (,Dora®),
Aurelia Kronich (,Katharina“), Adele Jeiteles nebo neboha Elma
Palos, zmitané ve skute¢né skandalni cesté mezi Freudem
a Ferenczim. Freudovi se Casto pfipisuje zasluha za to, ze dokazal
rozpoznat, ze se mu ,Doru* nepodafilo vylééit, ale pravdou je, Ze
Ida Bauer nebyla ani hystericka! At uz to skon¢i jakkoli, Freudovo
terapeutické hodnoceni je jednoznaéné negativni.

Jak na vasi praci reagovali freudiani a obecnéji psychoanaly-
tici?

Obecné to bylo velmi dobfe pfijato, ale psychoanalytici a jejich
medialni spole€nici téméF nereagovali, i kdyZ by si Elovék myslel,
Ze je primarné zajimé téma knihy. Elisabeth Roudinesco, ktera pise
sloupek ,Psychoanalyza“ v Le Monde, nicméné napsala vtipny
pFispévek, ve kterém nafikala nad mou ,nenavisti k Freudovi a by-
la rada, Ze mé na toto téma v budoucnu uz nebude muset Cist
(v rozhovoru jsem neproziravé prohlasil, Ze to byla moje posledni
kniha o Freudovi!). Poté velmi liberéiné &erpala z mych portréti
pacientd pro svou biografii Freuda na zakladé nepublikovaného
vyzkumu, ktery by provedla v Knihovné Kongresu ve Washingtonu
béhem navstévy v kvétnu 2014 (pouhé tfi mésice pfed vydanim
jeho knihy). Jak vite, kriticky aparéat Uplnych dél je naopak reduko-
van na minimum, coZ mé za nasledek poskytnuti zcela dehistorizo-
vané a psychoanalytiky, se proti tomu postavili, protoZze nechtéli,
aby jejich prace podléhala ,ideologické® (jejich terminové) zavis-
losti.

K jakym hlavnim odhalenim jste dospél?

Zaprve, existuji rizné druhy malych neoficialnich nahravek, jako je
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obnoveni dopistu Elise Gomperzové a korespondence mezi
Charcotem a Theodorem Gomperzem, nebo dokonce identifikace
ur€itych pacientu, které Freud v té dobé IéCil. Podafilo se mi
napfiklad zjistit, Ze anonymnim pacientem popsanym v ¢lanku
z roku 1892 ,Pfipad vyléCeni hypndzou® nebyl nikdo jiny nez jeho
vlastni manzelka Martha Bernaysova. Pfizndm se, Ze jsem na to
docela hrdy, protoze vSichni Freudovi Zivotopisci si nad timto
pfipadem az dosud lamali hlavu.

Obecnéji jsem rekonstruoval velmi specifické socialni prostfedi, ve
kterém se mlady Iékar Freud vyvijel, prostfedi videriské Zidovské
vysSi stfedni tfidy. VSichni jeho nejvyznamnéjSi pacienti patfili
k velké rodiné bankovni aristokracie Gomperz(: Anna von Lieben,
Elise Gomperz, Franziska von Wertheimstein (také zde poprvé
identifikovana). Byly to velmi bohaté, velmi inteligentni, velmi
kultivované zeny, jejichz ,hysterie* byla eminentné spoleCenska,
fekl bych téméF svétova. Jak ukazuji dopisy od Charcota, které
jsem mimo jiné nasel v knihovné Kongresu ve Washingtonu, vSech-
ny byly Charcotem, ktery je vyléCil v PafiZi, odkazovany na jeho
videriského Zaka.

Jak si vysvétlujete zatajovani obdobi hypndzy vétsinou
historiki freudismu, kdyZ je tak klicové pro genezi psycho-
analyzy?

Pfedevsim je tu skute€nost, ze sam Freud vzdy prohlaoval, Ze
psychoanalyza ,spravné feeno“ zaCala dnem, kdy definitivné
opustil hypnézu, kterou zaved! v roce 1896. Freud rozhodné nikdy
nepopiral, Ze hypnozu praktikoval ale bylo to velmi dulezité. Je

treba si uvédomit Ze

3 . ol .F.-"
freudovska psychoana- e r s
ol @ i

lyza“ nebyla v t& dobé
jedina psychoterapie na
trhu. Konkurovala suges-
tivni hypnoterapii Forela,
,psychoanalyze* breue-
rovské inspirace Franka,
.psycho-syntéze* Be-
zzoly, ,pfesvédéovaci®
terapii Duboise a Déje-
rine atd. Prezentaci psy-
choanalyzy jako jediné
skute¢né kauzalni tera-
pie, na rozdil od hypnozy
a ,sugestivnich“ nebo
,presvédcCivych®  psy-
choterapii, Freud ve sku-
teCnosti  zahajil  sku-
te€nou nabidku na pfe-
vzeti na trhu psychoter-
apie.
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Posledni otazka: jaké byly podle vas duvody, které vedly
Freuda k opusténi hypnézy?

Sam Freud Casto vysvétloval, ze to bylo proto, ze s hypndzou
nedosahl uspokojivych vysledku a na prvni pohled se to skuteéné
stalo. Léta hypnotizoval Annu von Liebenovou a Elise Gomperzo-
vou, ale pfiznaky se stale vracely nebo je vystfidaly jiné. Nékolik let
si Freud myslel, Ze to bylo proto, Ze nemohl vzdy vyvolat hlubokou
hypndzu nasledovanou amnézii po probuzeni. Prakticky ve viech
svych textech z let 1889-1892 si stézuje, Ze néktefi pacienti
,vzdoruji* jeho snaze uvrhnout je do somnambulismu a zarovei mu
brani v desugesci patogennich ,vzpominek®. To byl zvI&sté pfipad
Anny von Lieben. Problém je v tom, Ze jini pacienti, jako Elise
Gomperz nebo Fanny Moser, neméli problémy s upadnutim do
namésicnosti, a pfesto se ani nevylécili. Freud nutné pfemyslel
pro€. Na podzim roku 1892 naSel feSeni: pokud se hysterici nevz-
pamatuiji, je to prosté proto, ze nechtgji. Mizeme je uvrhnout do
somnambulismu, ale proti vymazani patogennich myslenek stoji
,sila“. To je to, co Freud nazyva ,protivili‘, ktera je sama o sobé
vysledkem antagonistické vlle ignorovat (zapomenout) znepoko-
jivou vzpominku nebo reprezentaci. To je zjevné zacatek myslenky
psychického konfliktu: patogenni pred-stavy zistavaji fixované
v nevédomi ne kvdli disociaci v disledku traumatu, ale proto, ze
jsou ,potlaéeny”, kvli jejich nepfijatelnosti.

Jak vidime, byla to pravé tato nova teorie ,protivlle®, navrzena na
podzim roku 1892, ktera vedla Freuda k postupnému opusténi
hypnozy. Co je na této sekvenci velmi bizarni, je, Zze Freud jiz fadu
let pouZival lehkou hyp-
nézu s Annou von
Lieben, nedokazal u ni
vyvolat hluboky som-
nambulismus. Bylo to
v tomto stavu blizkém
stavu volné asociace,
kdy si pamatovala stov-
ky traumat, néktera
sexualni povahy a jind
pochazejici z détstvi.
Jinymi slovy, [é¢ba Anny
von Lieben byla nejprve
psychoanalyticka, a pro-
to mél Freud pozdéji
o0 této pacientce fici, Zze
byla jeho ,Lehrmei-
sterin, jeho ,vychova-
tel®.
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ANNA YON UEBEN
(1847-1900)

Anna von Lieben, divéim jménem baronesa Anna von Todesco,
pochazela z videniské aristokratické Zidovské rodiny. Jeji otec
bankéf Eduard von Todesco byl potomek Ahrona Hirsche Todesca,
obchodnika s hedvabim z bratislavského ghetta, jenz na konci
osmnactého stoleti vydélal jméni a rozhodl se usadit ve Vidni. Ze
strany matky Sophie byla Anna spfiznéna s rodinami Gomperzd,
Auspitzi a von WertheimsteinQ, ktefi rovnéz patfili k videfiské
Zidovské vysSi stfedni tfidé.

Todescovi Zili stylové. Sophie von Todesco, rozena Gomperz,
pofadala spole¢enské setkani v luxusnim palaci, ktery s manZelem
postavili na Ringu proti Videfiské opefe (palac dosud stoji). Stejné
jako salon jeji sestry Josephine von Wertheimstein, za svobodna
taktéZ Gomperz, byl ten jeji mistem, kde jste mohli potkat kazdého,
kdo ve videriském svété politiky, financi a uméni néco znamenal:
Johannese Brahmse, Franze Liszta, oba Straussovy, malife Hanse
Makarta a Franze von Lenbacha, sochafe Viktora Tilgnera
a mnoho dalSich. Blizkymi pfateli byli filolog Theodor Gomperz
(Sophiin a Josephinin bratr), jeho manzelka Elise, filosof Franz
Brentano, basnici Ferdinand von Saar a Hugo von Hofmannsthal,
psychiatr Theodor Meynert, fyziolog Ernst Fleischl von Marxow
a Josef Breuer, rodinny Iékaf Todescovych, Gomperzovych, von
Wertheimsteinovych a von Liebenovych. V |été, kdyz bylo ve Vidni
moc horko, nachazela rodina Utocisté ve Ville Todesco, rozlehlém
a o nic méné prepychovém domé v Brihlu. V8ude byla pfipravena
armada uniformovanych sluha.

Déti byly obklopeny guvernantkami a uciteli. Anna se stejné jako
jeji bratfi a sestry ucila francouzsky a anglicky, vénovala se malbé
a hudbé. Velmi brzy zaCala malovat obrazy a psat basné (pfibuzni
a pratelé je po jeji smrti vydali ve sbirce). Od ranych let vykazovala
téz znamky psychické lability, podobné jako dalsi ¢lenové rodiny
z matiny strany (jeji prababicka Rosa Auspitz, stryc Theodor
Gomperz a jeho Zena Elise, Josephine von Wertheimstein a jeji
dcera Franzi, i vSichni trpéli neurotickymi az zjevné psychotickymi
pfiznaky). Od Sestnacti let ji suZovaly vSechny mozné ,nervové*
poruchy. Jeji stav se ponékud zlepSil po shatku s bankéfem
Leopoldem von Lieben v roce 1871 a byl lepSi i béhem péti
téhotenstvi, zahy se vSak pfiznaky vratily: neuralgie trojklanného
nervu (jako Bertha Pappenheim, jiz pravdépodobné znala
prostfednictvim Theodora a Elise Gomperzovych), migrény, mdlo-
by, zvraty nélad a nervové zachvaty. Stejné jako Josephinu, ,tetu
Pepi, kterou zboznovala, ji bolely dolni koncetiny a nohy, coz ji
nutilo travit ¢as v lenoSce. Hugo von Hofmannsthal, jenz v roce
1895 zacal psat ,Roman o niterném Zivoté* (nikdy nedokonéeny)
o0 rodiné Todesco, 0 Anné von Lieben napsal, Ze je ,Zivo€idna®,
,Ccitliva* a ,poloSilend”. Vinou nedostatku pohybu a zaliby v la-
hudkach ztloustla. Aby zhubla, drzela ¢as od ¢asu pFisnou dietu
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sestavalici ze Sampariského a kaviaru. Vedla noéni Zivot a nikdo
z rodiny nikdy nevédél, kdy se ve dne objevi. Byla vynikajici Sa-
chistka a najala si profesionalniho hrace, aby ji byl po nocich
neustale k dispozici pro pfipad, Ze by si chtéla zahrat jednu, dvé
particky. (Breuer v knize Studie o hysterii vydané roku 1895 ve
spolupraci s Freudem poznamenal, Ze rada hréla dvé hry
simultanné.) Ob&as udélala najezd do obchodu s latkami a nutila je,
aby zUstaly oteviené i po zaviraci dobé, aby mohla uspokojit svou
vaSen pro jemné materidly. Od puberty byla také zavisla na
morfinu, a kdyZ nedostala davku, zmocnil se ji nervovy zachvat.
Jeji manzel uz toho mél pIné zuby a na3el si milenku, spisovatelku
Molly Filtsch.

Rodina von Liebenovych Zila delSi dobu v palaci Todesco a v roce
1888 se prestéhovala do paldce postaveného pro rodinu
Auspitzovych, v némz Zil také jejich Svagr filosof Franz Brentano,
ktery se oZenil s Leopoldovou mlad$i sestrou Idou von Lieben.
Museli nechat vestavét vytah, jimz jezdila korpulentni Anna nahoru
a doll. Palac Lieben-Auspitz stojici na Oppolzergasse 6 byl
vzdalen sotva pét minut koCarem taZzenym kofimi od Maria
Theresienstrasse 8, kde Zil Freud, coz bylo velmi vyhodné, kdyZ byl
narychlo pfivolan, aby zklidnil Annin nervovy zachvat.

Ano, na podzim 1887 se Freud na radu jejich dvou osobnich Iékarl
Breuera a gynekologa Rudolfa Chrobaka stal ,nervovym |ékafem®
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Anny von Lieben. Dfive se Ié€ila v PafiZzi u Jeana-Martina
Charcota, ,Napoleona neur6z®, a fakt, ze se 0 ném mohl mlady
Freud zminit jako o svém garantovi ¢i dokonce jim byl pfimo
doporucen, nepochybné hral ve Freuduv prospéch (v inoru 1888
napsal pfiteli Wilhelmu Fliessovi, Ze jeho klientela, ,ktera, jak vis,
neni nijak velka, se nedavno diky Charcotové jménu trochu rozrost-
la“). Mimoto je zfejmé, Ze 1é¢ba probihala pod mistrovou vzdalenou
supervizi, jelikoz pacientka jezdila k Charcotovi do Pafize na
pravidelné kontroly a Freud jej z Vidné o vyvoji pfipadu ¢asto infor-
moval. Annina dcera Henriette Motesiczky von Kesseledked sdélila
spravci Freudova archivu Kurtu Eisslerovi, Ze pokazdé, kdyz se
matka vratila od Charcota, mluvila jen francouzsky.

Lecba byla zah&jena 17. fijna 1887, den po narozeni prvniho
Freudova ditéte dcery Mathildy. Freud 23. fijna ozndmil své
Svagrové Minné Bernays: ,Zatimco Martha trpéla porodnimi bolest-
mi, byl jsem v pondéli pfivolan na konzultaci s Chrobakem u pani
Lieben. Pani Anna Lieben je dcera zesnulého barona Todesco
a Breuer a Chrobak ji fadné pfedali do mé péce. Od té doby se po
veCerech snazim ziskat jeji pfizen.*

Anna von Lieben se rychle stala Freudovou nejdulezitéjsi pacien-
tkou — jeho ,primadonou®, jak napsal v dopise Wilhelmovi Fliessovi
- a téZ hlavnim zdrojem pfijmi. Anna vyzadovala neustélou
pozornost a Freud byl takfikajic permanentné na draté vcetné Iéta,
kdy ji navstévoval ve Ville Todesco v Brihlu. Jednou ¢&i dvakrat
denné (tedy vzhledem k Anninu spankovému rezimu i o vecerech)
musel skoCit do kocaru a pospichat do palace LiebenAuspitz, aby
zKlidnil buhvikolikaty zachvat. Vzdy pobyl pul hodiny az hodinu.
KdyZ méla obzvlasté vaznou krizi, stravil s ni celou noc spé na
podlaze.

Zda se, Ze Anna von Lieben byla jednim z prvnich, ne-li uplné
prvnim pacientem, jemuZ pomohla novéa léCebna metoda, kterou
Freud zrovna v té dobé zacal pouzivat. Dva mésice od zaCatku
Anniny &by, 28. prosince 1887, ozndmil Freud pfiteli Wilhelmu
Fliessovi ,... v poslednich tyd-
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vyuzival Berthinych autohypnotickych stavi k tomu, aby si
rozvzpominala na udalosti, jez mély Gdajné spoustét jeji chorobné
pfiznaky (coz ve Studiich o hysterii sam posléze nazval ,katarzni
metodou®). Naopak Freud zpocatku pacienty hypnotizoval proto,
aby znovu prozili traumata a zapomnéli na né, aby je sugesci
,vymazal“ ze vzpominek, jako by se nikdy neudaly. Roku 1891
v dopise Minné Bernays porovnaval |é¢bu Anny von Lieben
s fantaskni metodou elektrického ,vynéti“ nepfijemnych vzpo-
minek, kterou popisoval Edward Bellamy ve védecko-fantastickém
romanu Proces dr. Heidenhoffa (1880).

Anna von Lieben velmi rada vyhovéla. V letech 1887 az 1893
v hypndze proZila ,nékolik set‘ traumat, povétSinou psychickych,
ktera v Zivoté pretrpéla: strachy, zahanbeni, urazky, uzkosti,
sexualni poklesky. Béhem let vedlo péatrani po traumatech jesté
hloubé&ji do minulosti. Breuer, jenz Freudovu Ié¢bu bedlivé sledoval,
pozdéji kolegovi Augustu Forelovi licil, jak byli oba ,napInéni
pochybnostmi a pfekvapenim, kdyZz nas analyza nékolika pfipadu
hysterie (napfiklad ,Cacilie M. ve Studiich o hysterii) vedla dal do
détstvi* (27. listopadu 1907). Freud v knize piSe, ze Cécilie M. —
pseudonym, ktery s Breuerem dali Anné von Lieben — ,si znovu
proSla vSemi zivotnimi traumaty — davno zapomenutymi, jak se ji
zdalo, a nékterymi dokonce takovymi, které ji v paméti vibec
neutkvély —, které provazelo ukrutné utrpeni a navrat vSech jejich
minulych pfiznaku. ,Staré dluhy’, které tak byly splaceny, pokryvaly
obdobi tfiatficeti let.“ Jestlize je tedy odeéteme od posledniho roku
léCby (1893), zazila Anna prvni traumata ve dvanacti i tfinacti
letech.

KfiSeni starych traumat, jez bylo provazeno viiskotem a prudkymi
pohyby, muselo udélat na Annino okoli ohromny dojem. Podle
Henrietty Motesiczky nazyvaly von Liebenovy déti Freuda ,der
Zauberer*: byl ,kouzelnik®, ktery po celé dny a noci dostaval jejich
matku do transu a provadél podivné ritualy. Freud ve Studiich
uvadi, ze nékdy ,uspisil konec zachvatu umélymi prostfedky” — coz
je diskrétni narazka na injekce

nech jsem se vrhl na hypnézu
a dosahl nejriznéjSich drobnych,
ale pozoruhodnych uspéchd,
¢imz narazel na to, co v encyklo-
pedické stati ,O hysterii* psané v
téze dobé uctivé oznacoval jako
,Breuerovu metodu®.

Metoda, inspirovana Charcotem
a tehdejSimi  experimenty
provadénymi Pierrem Janetem
a Josephem Delboeufem, byla
néco uplné jiného nez ,lécba
mluvenim* Berthy Pappenheim,
jez predstavovala, jak Freud moc
dobfe védél, naprosty nezdar.
Breuer v letech 1881 aZ 1882

morfinu, které ji podaval na
uspokojeni  zavislosti. Podle
Henrietty Motesiczky to vysvé-
tlovalo neustalé zachvaty, jimiz
matka trpéla, a prechodny
ucinek Iékafem evokovanych
vzpominek: ,Prosim vas, jediné,
co od néj ocekavala, byl morfin.
A kdyz ji ho dal dost, byla mu
pfiznivé naklonéna.” Slavna
katarzni |é¢ba Cécilie M. / Anny
von Lieben byla ve skuteénosti
léCba morfinem.

Viysledky byly neuspokojivé,
protoze kdykoli se dostavila
neodolatelnd touha, krize se
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vratila. Freud piSe, ze jakmile bylo trauma
odZito v hypndze a zachvat byl ukonéen
obvyklymi ,umélymi prostfedky®, ,obtize
jako zazrakem odeznély a bylo ji zase
dobfe - az do daldiho z&chvatu
0 pul dne pozdgji“. Freud se domnival, Ze
pfi¢inou je jeho neschopnost pfivést
pacientku do hlubokého hypnotického
somnambulismu s pohypnotickou amné-
Zii, coz byl podle néj nutny pfedpoklad pro
uplné ,odsugerovani* traumatickych vzpo-
minek. V Cervenci 1889 pozval Annu von
Lieben, aby s nim jela do Nancy, kde mél
v Umyslu studovat u Hippolyta Bernheima,
velkého odbornika na ,sugestivni psy-
choterapii, aby si zdokonalil techniku
hypnézy.

Tfeba se Bernheimovi podafi uvést Annu
do stavu hlubokého somnambulismu.
Bohuzel nepodafilo. Anna byla jako vzdy
nesnesitelna. Z Nancy, kde denné za-
chazel za Annou do hotelu, aby ji uklidnil,
napsal Freud Minné Bernays: ,Jakékoli
snaha probudit v ni vlli navazat Cisté
lidsky vztah s druhymi pfichazi vniveg,
protoze ten kolos mysli jen na svoje nervy
a niemu jinému zkratka nenasloucha* (28. ¢ervence 1889).

Ve Vidni se Freud a ,ona“ (jak se o ni nepfimo vyjadfuje v kore-
spondenci s Minnou Bernays) vrétili k plvodnimu béznému rezimu.
V srpnu 1890 uprostied dovolené Freud napsal Fliessovi, Ze musi
zru$it schizku s nim, protoze musi v naléhavé véci do Villy
Todesco: ,Moje nejdllezitéjSi pacientka pravé prochazi urcitou
nervovou krizi a mozné se ji v mé nepfitomnosti pfitizilo® (1. srpna
1890). Minné Bernays o rok pozdgji pide: ,Pofad v Doblingu...
L.lieben] na léto, kdy je potfebuiji, poskytla tficet pratel [tficet
zlatych], doufam, Ze ne celé vojsko, ale jen predsunuté jednotky”
(7.Cervence 1891); ,Tento tyden jede do Briihlu, samozfejmé stéle
neni v pofadku. S pfijmem od ni poCitam jesté Sest mésicu” (28.
Cervence 1891).

Ajesté pozdegji: Definitivné se ztraci (27. dubna 1893). Rodina von
Liebenovych o Freudovi stale vice pochybovala. Podle jejich
nazoru pacientce nepomahal, ale spis ji pfitéZoval. Na Eisslerovu
otazku, zda méli élenové rodiny Freuda radi, Henrietta Motesiczky
v roce 1972 bez obalu odpovédéla: ,Ne... VSichni jsme ho
nenavidéli... [Moje sestry] fikavaly: ,\VZdyt ji vibec nepomaha.*
S timto minénim se ztotoZfioval také stryc Theodor Gomperz,
jenz mohl sledovat ucinky Freudovy hypnotické 1é¢by na své Zzené
Elise, a neni téZké si predstavit, co se u nich doma povidalo. Na
jafe 1893 to byla sama Anna, kdo za&al mit o ,kouzelnikovi‘ pochy-
by: ,Pravé méla obdobi, kdy mne nemohla vystat, kdy mne
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podezirala, Ze ji nelédim kvdli
pfatelstvi, ale jen pro penize*
(Minné Bernays, 17. dubna 1893).
Na podzim nebo kratce predtim se
Leopold von Lieben nakonec
rozhod|, ze Freudovu léébu ukondi,
protoze trvala bezmala Sest let
a nepfinesla Zadné zlepSeni.

Péci o Annu von Lieben nasledné
pievzal neurolog Paul Karplus,
ktery se zanedlouho oZenil s jeji
dcerou Valerii, poté 1ékaf a basnik
Josef Winter a nakonec jeji
pfitelkyné  Julie  Schlesinger.

. Kromé nékolika dogasnych remisi

se jeji stav neménil. ,Celkové
depresivni obraz,“ napsal basnik
Ferdinand von Saar jeji sestfenici
5 4 Franzi von Wertheimstein, ,a kdyz
ji takhle vidim, jak pfede mnou lezi
prikryta plédy na lenoSce, zmo-
cfiuje se mne hluboky splin® (25.
srpna 1894). Anna von Lieben
umird 31. fijna 1900 ve vané na
srde¢ni zastavu. Bylo ji 53 let.
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Mnohem pozdéji pfinesla jeji vnucka, expresionisticka malifka
MarieLouise von Motesiczky, svému psychoanalytikovi Paulu
Federnovi denik, ktery si Anna v mladi psala. Federn ho vzapéti
ukazal Freudovi, jehoz ,velmi pobavil“. Dalsi Annin denik, ktery si
vedla v pribéhu Freudovy lécby, Karplus spalil, protoZe byl jeho
obsah pravdépodobné hodné otevieny.

V bésni nazvané ,, Takhle je to tedy* Anna pise:

Hledame lasku jako boZskou basen
a troufame si na ni nehledét,
kdyz milujicima lidskyma o¢ima promlouva
k nam bédnym, tctyhodnym Zenam.
Nebot' mezi nas a milou tvar
se tlaci stiny plné hriiz,
Zelezna sluZebnost, ta viadkyné, mezi nami
bédnymi, uctyhodnymi Zenami vitézi.
V basni ,Historie pfipadu® cteme:
Miadi, jez pochovano pfili§ brzy
Jjesté jednou musi Zit,
jesté jednou se nadechnout,
aby se navzdy propadlo.
PfeloZila Katefina Orlova

Nakladatelstvi Alpress spol. s r. 0., Na Prikopé 3243, 738 01 Frydek - Mistek,
www.alpress.cz
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KAPITOLA PRVNI

Cervené dvefe /| Modré dvefe

BETH

24, dubna 2007
Encinitas, Kalifornie

Otec mé vychovaval pod baldachynem plumérii, purpurovych
s oranzovymi stfedy a vini zazvoru, delikatné Zlutych s bilymi konecky
a vuni citronu a syté ervenych s nezaménitelnym odérem grepovych
bonbon(. A pravé ty jsem jako dité méla nejradgji. Otec se do téchto
bohaté kvetoucich vysokych kefti zamiloval v padesatych letech, kdyz
pobyval na Havaji, a pozdéji travil vétsinu volného ¢asu na naSem téméf
jednoakrovém pozemku v Encinitas, kde péstoval vic nez tucet odrid.
Vytvofil tim doslova tropicky raj, tak husty, Ze nas nikdy nespaloval
nemilosrdny letni Zar. Novi majitelé nasi tropickou kvétinovou dzungli
obdivovali a ja si byla jista, Ze o ni budou dobfe peCovat. Nikdo ji ale ne-
bude milovat tolik jako tatinek. Kdyz jsem ho kone¢né presvédcila, Ze
jeho stendza je tak zIa, Ze se 0 néj maminka nedokaZe postarat doma,
vyminil si, Ze si s sebou bude moct vzit singapurskou plumérii. Ta jeho
novy pokoj provonéla jasminem a vyvolavala vzpominky na StastnéjSi
¢asy s moji matkou.

Nala jsem mu maly soukromy pecCovatelsky dim. Nesnesla jsem
pomysleni, ze bych ho odloZila do néjakého sterilniho ustavu piného
senior doZaduijicich se péce pfepracovaného personalu. V tomto domé
Zilo jen pét klientu a lepsi oSetfovatele jsem si nemohla prat.

Popravdé, pecovatelsky dim s pfijemnymi éervenymi dvefmi pfipominal
spi§ venkovské staveni a otctv Udél &inil alespori trochu snesitelngjsi.
Pred deviti mésici zanechal za sebou bily ran¢ s modrymi dvefmi,
a ackoli se k nému maminka méla pfistéhovat, jakmile proda dim
a zafidi v8e potfebné, rakovina ji zasahla tak tvrdé a rychle, ze k tomu
nedostala uz pfileZitost. V jednu chvili se otacela v kuchyni a vzapéti
sama potfebovala nepretrzitou Iékarskou péci. Béhem tfi mésicu byla
pry¢ a moji jedinou Utéchou bylo, Ze tatinek nic z toho nevidél.

Bez zaklepani jsem prodla témi Cervenymi dvefmi, aztéckou zlatou
plumérii zapfenou o bok.

,Zdravim, dévCe," pfivitala mé vrchni sestra Kimberly, zatimco ovazovala
kotnik panu Griffithovi. Usméla jsem se na ni. ,Pan Blumenthal je ve
svém pokoji. Cekal vas uz ped hodinou.”

Kdyz jsem dramaticky obratila ofi v sloup, zasmala se. Tatinek
si spocital, Ze mi cesta z univerzity v San Diegu do peCovatelského
domu v Encinitas ma trvat pfesné pétatficet minut. A mél pravdu... tedy
pokud byste jeli v noci. Ale v pét odpoledne? Samozfejmé Ze jsem se
dostala do té nejpomaleji se posouvajici kolony na svété. Tisicovky aut
se vlekly za sebou jako hlemyzdi, do ovzdusi chrlily Skodlivé vyfukové
plyny a fidici troubili jako Sileni. Kdybych zlstala hodinku dvé v praci,
vyuZzila bych ¢as efektivnéji, ale pokud bych dorazila pozdéji, tata by byl
na navstévu uz pfilis unaveny.

,No, kone€né, holCicko!* prohlasil tatinek s Usmévem, sotva jsem
otevfela dvefe do stiedné velkého pokoje, jenz se ted pro néj stal jeho

jedinym svétem. ,UZ jsem si zacinal myslet, Ze ses ztratila.”

,Nebylo by divu, doprava je naprosto $ilena,” poznamenala jsem a poli-
bila ho na tvar.

LA copak to nese$?* Zjevné spokojeny Stouchl prstem do zelenych
stonkd.

,10 ti posila Gwen," odpovédéla jsem a postavila rozkvetly kvétina¢ na
parapet mezi ostatni malou sbirku plumérii a orchideji. ,Diky tvé radé se
jejim stromdm dafi vytecné. Mésice se bala, Ze je bude muset pokacet,
ale nakonec to zvladla. Napadlo ji, Ze by se ti tenhle kousek mohl libit.”
,Je to krasavec,” kyvl tatinek a s pomoci hole se sklonil, aby dukladné
pfivonél. ,A ma i moc péknou vini.‘

,Moje chryzantémy voni jak bedynka Cerstvé natrhanych broskvi,*
pfisadila jsem si.

,Vyfid holCicce GweniCcee, Ze se ji o tu nadheru postaram,” usmal se tata.
Gwen byla moje kamaradka a kolegyné na katedfe politologie univerzity
v San Diegu, ktera si vice nez pfed deseti lety otce v podstaté adopto-
vala, a on byl jediny, ktery mohl profesorce feministické politické teorie
fikat ,hol¢icko Gwenicko" a pfezit.

,10 rada uslySi,“ kyvla jsem. Tatinek malokdy nékomu vénoval fizky
svych plumérii. Viyjimku tvofili jen nejblizsi pratelé a rodinni pfisludnici,
ktefi projevili dostatecné nadSeni pro zahradkafeni. Ti, co jeho milo-
vanym kvétinam fikali prosté a jednodude jasmin, nikdy nic nedostali.
Cokoli, o€ dlouha léta pedujete, se nedava snadno. Napied musite
védét, Ze obdarovavate tu spravnou osobu. Na takovém pfistupu neni
nic nafoukaného. Je to spi$ projev zodpovédnosti.

Jak se citi§, tati?* zeptala jsem se, zatimco on hledal pro novou kvétinu
misto na parapetu.

,Klidné muzu vyrazit na prehlidku,” mrkl na mé. ,Tedy, pokud se bude
maSirovat Sne¢im tempem a kazdou chvili vyhlasi pfestavku.”

,Moc vtipné.” Oteviela jsem lednicku, kde mi tatinek vzdy chladil moji
oblibenou mineralku. On si mezitim sedl za stolek vedle kuchyriské linky.
Byla to tedy jen souprava nékolika skiinék, které najdete v kazdém
béZném hotelu, ale jemu umoZiovala jistou davku nezavislosti. Kdyz
chtél, mohl si uvafit vajicka nebo kavu. Ted se mu ale ve dezu vrsila hro-
mada nadobi, a tak jsem otoila kohoutkem, abych ho umyla.

,Nech to byt, Bethie. Vak ja se o to postaram, az odejdes. Pfisla jsi
pfece na navstévu.”

,U toho muZu klidné i umyvat,” zavrtéla jsem hlavou. ,Nezda se, Ze bys
chodil do jidelny. Je vSechno v pofadku?*

,Nemam ted naladu s nékym mluvit. Jen s tebou.”

,Vi§, Ze nem(zes Zit z instantnich polévek a popkornu z mikrovinky. Neni
to zdravé. To bys mél jako doktor védét.



,Neodvazuj se mé peskovat, Bethany Miriam Cohenova. Na to neméas
narok. Byl jsem zubaf¥, a proto t& mlzu ujistit, Ze to, co jim, mému chrupu
neublizi.”

,Moc vtipné, tati. Hlavné si potom nestéZuj, az ti kvili podvyzivé viechny
zuby vypadaji.”

,Vi§ jisté, Ze tu nema$ poschovavané vlastni déti? Tohle neni kazani
amatéra.”

,Réna pod pas,” hlesla jsem a na okamZik odvratila o€i.

,Promi, hol€icko," zavrtél hlavou. ,Ja jsem to tak nemyslel.”

,Nech to byt. Nic se nestalo.”

,1ak dobra, necham to na tobé. Osus si ruce a odvez mé do té nejlepsi
restaurace, jakou si mdj dichod méZze dovolit."

,Co tfeba jidelna par metrd ode dvefi?”

,Vyborna volba.* Jednou rukou sahl po choditku a druhou mi pfehnané
galantnim gestem nabidl. Polibila jsem ho na tvéF a pfijala nabidnuté
ramé. Za ta léta, kdy se sklanél nad zubaiskym kfeslem, se mu patef
nahrbila natolik, Ze ted se musel podpirat obéma rukama, ackoli by
nejradsi kracel sém a vzpfimené.

KdyZ se Soural k nablyskanému dubovému stolu, jehoZz poSkrabany
povrch skryvala vrstva vosku na nabytek, kterym ho Kimberly neomyiné
dvakrat tydné natirala, drzela jsem se t&sné po jeho boku.

Choditku jsem nevéfila. ObCas se stavalo, ze viné pripravku malinko
kazila chut jidla, avSak Kimberly trvala na zachovani formalniho vzhledu
jidelny, na ktery byvali Klienti zvykli z pfedeslych let. Piestoze si otec
nevzal veCerni sako a nazehlené kalhoty, nikdy neopoustél pokoj, aniz
by se na sebe nepodival do zrcadla, jestli neni rozcuchany a vypada
dostatetné upravené. Na stole vzdy leZely latkové ubrousky a z&fivé
barevné keramické tacky, diky kterym méla mistnost Groven. Jidlu byla
prokazovéana néleZité Ucta i bez vzacného porcelanu a kfistélu.

Kdyz jsem tatinkovi hledala ubytovani, byla to pravé zdejsi kultura
stolovani, ktera mé zaujala. Dokonce i v détstvi, kdyZz mé tata braval do
Disneylandu, jsme tfikrat denné stolovali v néjaké restauraci.

Z&dné pérky v rohliku nebo nadychané precliky u stanku. ,Studenych
jidel z miniaturnich konzerv jsem se najed| azaz, dité." Tatinek o ¢asech
v armadé miuvil jen malokdy, a kdyz, obvykle si stéZoval na stravovani.
,1y lasagne vypadaji dobfe, tati, poznamenala jsem, kdyz pfed néj
Kimberly poloZila talif. Mozzarella se dokonale roztekla a vytvofila jen
malinko nahnédlou kirgicku. Cesnekovy chiéb byl mékky, ale do-
statecné propedeny. Tatinek se zadival na veCefi s obezfetnym optimis-
mem, zatimco ostatni Klienti postupné zaujali sva mista u stolu.
Nechybél pan Griffith, ten s ovazanou nohou, jenz byl o par let mladsi
nez tata. Jako obvykle se snazil vSem okolo vykladat cosi o golfu. A pak
tu byli pan a pani Meyorovi, roztomili manzelé, ktefi se i po vice neZ
padesati letech manZelstvi méli vroucné radi. Neustale je nékdo
navstévoval — pfatelé, déti, vnuci, dokonce pravnuci. Dnes vyjimeéné
vecefeli sami.

Ja byla tatinkovo jediné dit8, pfekvapivé narozené po téméf dva-
cetiletém svazku s moji matkou. Sama jsem byla bezdétna, toho asu
bez partnera, a tak jsem byla jedina, kdo ho pravidelné navstévoval.
Pokud jsem nemohla pfijet, tatinka se snaZili rozptylit rodinni pfislusnici
jinych klientd. V&déla jsem, Ze tohle neni skutecny domov, ale nic lep-
§iho jsem mu poskytnout nemohla. Ve srovnani s tim, co pro mé béhem
Zivota udélal on, byla tohle z mé strany jen chaba odplata, ale — kdyz uz
nic jiného — obklopovala ho laska a ne chladné kovové pipajici pfistroje,
které tyraly maminku v posledni fazi zivota. Nékdy se Clovék musi spoko-
jits mélem

KAPITOLA DRUHA
Dopisy z popela
MAX

25. Gerven 1942
Los Angeles, Kalifornie

Nade mnou zaburacel motor letadla a mné se rozbusilo srdce. Vzhléd!
jsem, jestli zjistim znaCenti, ale nebyl jsem tak velky znalec, abych to na
takovou dalku rozsifroval. Pan Ivey stiskl rty do Uzké linky a vratil mi
drobné za zakoupené noviny. Vibec si mé nevsimal a stocil o¢i k obloze.
Hlavou mu béZela stejnd mySlenka jako mné: Nasi, nebo nepiatelé?
TotéZ pfi preletu jakéhokoli letadla napadalo kazdého ze Zapadniho
pobfezi. Od prosince jsme byli jako na trni. Utok na Pearl Harbor byl
désivy a nikdo nedoufal, Ze tim by se Japonci spokojili. Mezi nimi a Los
Angeles, Sacramentem nebo Seattlem nic nestalo, jen obrovska masa
oceanu.

Trafikant nakonec usoudil, Ze z&méry letadla jsou pravdépodobné zcela
nevinné, a tak znovu sklonil o¢i. ,Paul se rozhod| zapojit. Brzy nastoupi
k armadé.”

Paul Ivey, m0j spoluzak na stfedni, byval vzdy fajn kluk. KdyZ jsem na-
stoupil na Iékar'skou fakultu, pfestali jsme se stykat, ale slySel jsem, ze
se z néj stal vyhladeny umélecky truhlaf. ,V tom pfipadé doufejme, ze to
skonéi dfiv, nez ho poSlou do akce.”

Pan Ivey malinko ztuhnul. ,To by byla ostuda. T&Si se, Ze spini svoji
povinnost. Pfihlasil se dobrovolné. Necekal na povolavaci rozkaz jako
jini.*

Obvinéni mé zaséhlo jako rana na solar. Jsi mlady, silny, schopny... tak
kde ma$ uniformu? Nemohl jsem mu to mit za zIé. RodiCe, jejichz déti
bojovaly za mofem, se zlobili na kazdého, kdo vstoupit do armady mohl
a neudélal to. Kazdy novy vojak mohl uspisit konec valky a dostat jejich
chlapce v pofadku domd.

,Wyfidte Paulovi, Ze mu pfeji hodné Stésti, pane Ivey, a at par nacku
nechd i ndm ostatnim.”

Pan Ivey spokojené kyvl. Neslibil jsem, Ze narukuiji, ale naznacil jsem to.
Netusil, ¢im vSim si museli moji rodice projit, aby si tady vybudovali novy
Zivot, a pro€ si nepfeji, abych riskoval Zivot kdesi za mofem. Pochazeli
z Litvy, kde zazili hrizy Velké valky, a ted se zdalo, Ze jejich milovanou
domovinu znovu zasahne tentyZ osud. Zcela jasné mi dali na védomi, ze
si nepfeji, abych dobrovolné vstoupil do armady.

Byl jsem dospély muZ, Cinil jsem viastni rozhodnuti, ale po tom vSem, co
pro mé obétovali, jsem nehodlal brat jejich pfani na lehkou vahu.
Rodiny mych rodi¢l se pratelily po dlouné generace, a tak nikoho
nepfekvapilo, kdyz se maminka s tatinkem vzali hned na prahu
dospélosti. Spolecné Skudlili, vykonavali jakoukoli praci, jen aby si na-
Seffili na cestu do Statl, kam se prestéhovali v roce 1916. Z vychodu
pokracovali na z&pad az sem. Cestou zastavovali jen tam, kde jim lidé
kvdli jejich pfizvuku a vyznani nezabouchli dvefe pfed nosem. Ja se na-
rodil n&sledujici rok. Maminka milovala spoleensky Zivot a nadSené se
vrhala do kazdého spolku nebo charity, kde mohla pomahat. Tatinek
vybudoval Uspésné krejCovstvi a vSichni jsme si spokojené Zili.
Nepochopili by, kdybych to vSechno hodil za hlavu a vydal se hledat tra-
ble. Ne Ze bych se k Paulovi a ostatnim nechtél pfidat, ale nesnesl jsem
pomysleni, Ze bych maly raj rodicl a jejich pratel znicil valenym Silen-
stvim. Dim rodicu stal tfi bloky jizné. Zamifil jsem k nému a s kazdym
krokem jsem si fikal, Ze se s nimi nebudu hédat jako tolikrat pfedtim.
Lidé se na mé zaCinali divat skrz prsty, Ze jsem dobrovolné nenarukoval



a Cekam az na povolavaci rozkaz. Mohlo to poSkodit moji zubafskou
praxi jesté dfive, neZ jsem ji stail pofadné rozjet. To mé zajimalo mno-
hem vic nez abstraktni filozofické Gvahy. Nutnost zastavit Hitlerovu
expanzi byla pro mé rodice pfilis mihava. NepfesvédCily je ani zkazky
0 brutalnich zasazich vici Zidim v Némecku a v nacisty podrobenych
zemich. ,V8ak ono to ve skute¢nosti nebude ani z poloviny tak zlé, jak
se fika, Maxi. Lidé by nedovolili, aby se s jejich pFateli a sousedy tak zle
zachazelo.” Snazil jsem se je pfesvédCit, ale maminka bud prohlasila, Ze
ji boli hlava, nebo mi otec pfikazal, abych zménil téma.

Napied chtéli, abych jesté pfed odvodem dokondil studia, a potom na mé
tlacili, abych sam nic nepodnikal, dokud nebudu mit v ruce povolavaci
rozkaz. Pfipomnéli, co vSechno pro mé udélali, abych mohl na univerzitu,
Ze mam stale u nich pokoj a vSeobecnou podporu, ¢imz efektivné zarazili
jakykoli muj dal$i odpor. SnaZil jsem se na situaci divat jejich o¢ima, ale
kazdym dnem, kazdym novym pochmurnym novinovym titulkem to bylo
¢im dal t&z8i. Béhem chlize jsem mrkl na fitulni stranku Los Angeles
Times. Britové postupuii v Egypté. Osa Berlin — Rim - Tokio utrpéla dal3i
ztraty. Nepratelé pfisli o dalsi tanky. Nic z toho nedévalo nadéji, Ze by se
konec valky bliZil.

Vstoupil jsem do malého domku ve Spanélském stylu ve Fairfaxu, okres
LA, ktery otec koupil, kdyZ mi bylo $est. Slo o miniaturni budovu o dvou
malych loznicich, jedné koupelng, kuchyni, jidelnim kouté a obyvacim
pokoji, jemuz maminka optimisticky fikala salon.

Domek ostfe kontrastoval s hollywoodskymi rezidencemi, které jsme
méli prakticky za rohem, ale byl zbrusu novy a vykoupeny dfinou.

Otec musel olemovat tisicovky kalhot, aby si ho mohl dovolit. KdyZ jste
vidéli, jak maminka s tatou sekaji travnik kolem poStovni schranky, kte-
rou kazdé jaro natiraji, a jak pravidelné kazdy tyden otiraji okenice od
prachu, mysleli byste si, Ze se divate na vedouci Udrzby Bilého domu.
Jednou jsem sdé&lil mamince, ze nikde v celém Los Angeles se nenajde
nablyskanéjSi dfevéna podlaha nez u nés, za coz jsem si vyslouZil zafivy
usmév.

Kdyz jsem vstoupil, neuvitala mé obvykla viiné peceného chleba nebo
vafeného jehnéciho, ale tichy matcin plac. Tatinek sedél vedle ni na sofa
a objimal ji. Touhle dobou vzdy byval v obchodé. Nepamatoval jsem se,
Ze by nékdy pfisel domu tak brzy. Kdysi, kdyz byl vazné nemocny
s chfipkou, nepracoval jeden tyden. A jesté jeden tyden volna si vzal,
kdyZ jsem se narodil. Od té doby nikdy vic. Byl sdém na sebe hrdy, ze
jeho obchod byl otevieny kazdy den od osmi do péti, svatek nesvatek.
Jen v zimé, kdy se rychle stmivd, zaviral v patek o hodinu dfiv, aby
nezmeskal $abes, ale to jen na nezbytnou dobu Etyr péti tydnd. Jedinou
vjjimkou byla Chanuka. Cast&ji nez b&zné oteviral brzy a pracoval déle,
aby obslouZil klienty, ktefi se nemohli dostavit na zkousku béhem
oteviracich hodin.

,C0 se d&je? Maminka je nemocna?* zeptal jsem se otce bez pozdravu.
Rychle mi ale doslo, jak hloupé se ptam. Kvili sobé by mamka prece
neplakala. ,Nebo jsi nemocny ty?*

,Sedni si, bubbeleh, ozval se otec s oslovenim, kterym mi naposledy
fikal, kdyz jsem jesté chodil na z&kladni Skolu. ,Mame Spatnou zpravu.”
Sedl jsem si do kifesla, ve kterém zpravidla odpocival tata, a maminka mi
tfesouci rukou podala zmackany dopis. Prvni list psany zenskou rukou
byl napsany anglicky, ten druhy v jidi§ néjakym muzem a vypadal, Ze se
pies néj piehnala némecka fronta, nez se dostal k nam.

Panu a pani Blumenthalovym

Kdyz jsem slouzila jako sestra Cerveného kfize v Rize, méla jsem to
potéseni setkat se s vaSim bratrancem Hillelem Blumenthalem. Mira bru-
tality namifené proti Zidim v Litvé se neda popsat slovy. Poznala jsem

ho pred Sesti mésici v rizském ghettu. Byl sice silné podvyZiveny, ale
vzhledem k okolnostem celkem v poradku. Prosil mé, abych vém poslala
jeho dopis, ale toho jsem se odvaZila, az kdyZ jsem se vratila do
Svédska.

Omlouvam se, Ze vam pfind$im tak straslivou zpravu, ale doufam, ze
pravda vam piinese alespori néjakou utéchu. Kazdy vecer se za Hillela
a vasi rodinu modlim.

S dctou, Freja Larssonova

Sahl jsem po druhém papiru. Pfestoze jsem ale v jidi$ jakztakZ mluvil, se
¢tenim jsem mél potize. KdyZ otec vidél, jak z&polim s kazdym slovem
a chvatnym rukopisem, dopis mi pfevypravél.

,Hillel piSe, Ze Némci od lofiské invaze zahdjili masovou likvidaci Zido.
Babicky, dédové, stryci, tety, bratranci... Ti vSichni jsou mrtvi. Hillel si
mysli, Ze jeho uSetiili, protoZe ziskal vzdélani v Moskve.

Pfesunuli ho do ghetta v Rize, ale je asi jen otazka ¢asu, kdy usoudi, Ze
nepotfebuji ani jeho. Wehrmacht vyhnal Cerveny kiiz, takze uzavieni
miru nejspi$ nehrozi.

Vrétil jsem list matce, kterd, kdyz slySela zpravu z otcovych Ust, roz-
plakala se o to hlasitéji. Léta si délala starosti, ze dopisy od pfibuznych
nepfichazeji, ale posta byla vzdy nespolehliva, a to i pfed sovétskou
invazi v roce 1939. SlySeli jsme, Ze Némci minuly rok obsadili Litvu, ale
mél jsem pocit, Ze si rodiée mysli, Ze horSi nez Rusové nebudou. Strach
je strach, jedno Ci bajonet na vas mifi.

Osobné jsem Zadného litevského pfibuzného neznal, ale rodiée o nich
mluvili tak Casto, Ze mi byli blizci. Nikdy jsem jim to nefekl, ale planoval
jsem, Ze je jednou, az budu mit zavedenou praxi, do jejich staré vlasti
zavezu, aby mé mohli predstavit. Koneckoncl tyto rozvétvené rodinné
svazky obétovali kvili mné, dokonce jesté pfed mym pocetim, a tohle
mohl byt zpasob, jak jim podékovat za piileZitost, kterou mi poskytli. Ted
ale bylo vdechno pry¢.

OdloZil jsem dopis na stdl, ktery otec pouzival, kdyZ si vecer daval drink,
a spolecné jsme poslouchali rozhlasové vysilani. Presel jsem mistnost,
poklekl pfed rodiéi a objal je. Poprvé v Zivoté jsem v otcovych o€ich
zahlédl slzy a sam jsem nedokazal potlacit ty své.

,KéZ bych mohl pomoct,” hles! jsem. ,Roosevelt se uZ postara, aby ten
panchart Hitler za tohle vSechno zaplatil.”

,Skoda, Ze t& moje matka nikdy nevidéla,“ povzdechl si otec. ,Jsi velmi
podobny svému dédovi, necht je mu zemé lehka. Pfipominal bys ji ho.
Kéz bys védél, jaké to je vedefet 0 Sabatu s tolika pfibuznymi, o Pesachu
mit dim plny bratrancd.”

L,Ale vzdyt to znam. Jsou tady Katzeovi, Greenovi, Hirschelovi... Nejsou
sice pokrevni pfibuzni, ale jako by byli. UmoZnili jste mi krasny Zivot.”
,Porad chces bojovat, bubbeleh?” zeptala se matka, ktera kone¢né na
chvili ovladla Stkani.

,Chci,*  pfiznal
jsem. ,Jako nikdy
predtim.*

,Jak jdi.“ Vzala
mi tvaF do dlani.
,Jdia zafid, aby i
mamzerim zapla-

tili za to, co udé- f i

lali.




Aimie K. Runyan je autorkou his-
torické fikce, ktera zdurazriuje dri-
ve neoslavované osudy Zen v Kli-
covych okamZicich historie. Ma
magistersky titul z francouzstiny na
University of North Texas a béhem
studii a vyzkumu Zila ve fran-
couzskem Bayeux a Avignonu a ta-
ké v Quebec City a Montrealu.
Material potiebny pro svij debu-
tovy roman se ji podafilo odhalit na
vyzkumné cesté do Quebecu
financované grantem Asociace des
Etudes Québécoises.

Miluje cestovani, hudbu a knihy.
Zije v Coloradu se svym manzelem
a dvéma rozkoSnymi détmi.

,LRoman dumysiné vykresleny a pfekypujici emocemi... strhujici
pribeh od zacatku do konce.”
— Julianne MacLean, autorka bestselleru USA Today

,9 trochou tajemna, spoustou srdce vam krasna proza Across the
Winding River zamlzi vasi predstavivost, stanete se lepsimi.’
— Patti Callahan Henry, autorka bestselleru NYT

Kde jste nasla inspiraci pro na-

psani roménu Pfes zakruty
feky?

Inspiroval mé skute¢ny a silny pfi-
béh. Proto jsem chtéla, aby i v mé
knize nechybéla odvaha, schop-
nost pfinaSet obéti a hlavné laska.
Vrstvim tfi pfibéhy, které se spoju-
ji. Zachycuii léta po Pearl Harboru
a pfechazim na liceni désivych bi-
tev v Hurgenském lese. Podnikla
jsem velmi podrobny vyzkum,
abych co nejlépe pochopila skutky
aktérd déje. VSechny postavy trpi
nejistotou, ktera vSak na né plisobi

obdobné jako oheni. Hieje, a spalu- £ au ;

je...

odhaluje tajemstvi otcovy va-
leéné minulosti. Beth, jeho
dcera, hleda stopy po ztra-
ceném tajném sourozenci, a ob-
jevi Johannu, skvélou némec-
kou zkusebni pilotku Luftwaffe.
VSichni tfi prochazeji jemnou
linii mezi vzpominkami a prav-
dou. Nebéla jste se, Ze zista-
nete nékde na pili cesty...
a svym hrdinim neporozumite?

m Zamér byl dosti odvézny... Zena

Ano, netrpélivé jsem Cekala na
reakce Ctenafll a byla nadSend
z toho, ze se vétSinou ztotoznili
s Beth, moderni Zenou, ktera tru-
chli nad ztratou své matky a také
zaCina poznavat a pfijimat sama



sebe - nedévno se rozvedla
a pfizpusobila se novému spole-
¢enskému postaveni.

Bethin otec, Max, prozival své
posledni dny v soukromém peco-
vatelském zafizeni, zatimco Beth
déla vse, co je v jejich silach, aby
usporadala jeho zalezitosti. Tridi
jeho dokumenty a dozvida se
0 jeho vale¢nych zéZitcich.
Musela jsem Maxe a jeho Iékafské
zkuSenosti provéfit v méné znamé
bitvé, kterd zufila tfi mésice
v Hurtgen Forest, znamém jako
tovarna na smrt. Boje na plaZi
v Normandii za dne D jsou znamé.
Popis a detaily zdlouhavé bitvy
v Hurtgen Forest bez jasného
vitéze mi umoznil podat jiny pohled
na valku.

Zivoty Beth, Maxe a Johanny se
protinaji, pomaha mi to pojmenovat obéti, z nichZ vzesla laska.

Kdybyste se po zkuSenostech s knihou Pies zakruty feky mohla
podélit o jednu radu s ostatnimi spisovateli, jaka by to byla?

Pokud existuje jeden kli¢ k uspéchu, pak je to odolnost. Jde o to nechat
se desetkrat srazit a jedenactkrat vstat. Zjistila jsem, Ze odolny spisova-
tel je pokorny a vzdy ochotny se uéit, zménit své poslani, kdyZz véci nej-
dou tak, jak by mély.

Pfijdou netispéchy a smutek, ty jsou téméF zaruceny. Ale pamatujte, Ze
téméf kazdy aspekt Uspéchu ve vydavani je mimo autorovu kontrolu...
kromé knih samotnych. Pokud se zaméfite na své femeslo a udélate
kazdou knihu lepSi nez pfedchozi, nemuzete do své kariéry investovat
nic lepsiho.

Co doufate, ze si ¢tenafi z vasi knihy odnesou?

To je vazna otazka. V knize se zabyvam naroénym tématem. Doufam, Ze
si lidé uvédomi, ze politicka neutralita a sebeuspokojeni vedou jen
k tomu, Ze se stanou spoluviniky Gtlaku. | v této knize jsem se snazila
osvétlit, jaké to bylo byt Zenou v Némecku v jeho nejtemnéjsi chvili a jak
velmi snadné bylo skon¢it na Spatné strané.

Kdy vam bylo jasné, Ze se
stanete spisovatelkou?

Uz od nejutlejSiho véku
jsem si rada zapisovala
pfibéhy a pokousela se
0 poezii, ale moc Uspésna
jsem nebyla. Dlouho jsem
také fuSovala do svéta
povidky, az jsem se jedno-
ho osudného Unorového
dne koneCné posadila
a rozhodla se, Ze moje
milovang povidka ,Days of
Plenty* si zaslouZi stat se
romanem. Citila jsem

AlIHIE

K. AUM YA H

(a citim), Ze to byl pfibéh, ktery
svét potfeboval slySet. Jesté
dllezitéjsi bylo, Ze jsem védéla, ze
po tfiatficeti letech Zivota, sedmi
letech manZelstvi a dvou détech
mam konecné zivotni zkuSenost,
abych to mohla vypravét. Tak se
zrodil Promised to the Crown.

Pak jsem se posunula v Case.
Svétové valky — zejména jejich
malo znamé piibéhy - se staly
mym UtoCistém.

Roman Daughters of the Night Sky
(Dcery nocni oblohy) je Uplnym
ale pfibéhy davno zapomenutych
pilotek na ruské fronté ve druhé
svétové valce si zaslouZily literarni
zpracovani.

Podobnych chybéjicich stranek
v nasich historickych knihach,
zejména svédectvi o Zenach ve valce, je tolik, ze je téZko mohu
postupné zpracovat. Navic mi lidé neustale posilaji ¢lanky, o kterych si
mysli, Ze by mé mohly zajimat. Tak se rodi dal$i napady na nové knihy.

0 vas je znamo, ze jste velice aktivni Zena. Naplriuje vas plné pro-
fese spisovatelky?

NeZ jsem piesla na psani na piny Uvazek, ucila jsem stfedoskolaky fran-
couzstinu, obCas jsem se vénovala anglicting, vefejnému projevu
a forenznimu badani. Kdyz nepiSu nebo se nehadam se svymi svéhlavy-
mi détmi, uzivam si turistiku, peceni, Siti (zejména kostyma), hudbu
(zejména Zivou), divadlo, filmy.

MUj dim je jedna velka katastrofa. Spokojila jsem se s trochu vétsim
nepofadkem neZ vétsina mych vrstevnic. Nedotykdm se domacich praci
béhem psani, pokud nevyvstane néjaka naléhava potfeba. Doufam, Ze
si budu béhem ¢asu moci dovolit hospodyni, protoZe pece jenom mam
rada pofadek.

PiSu kazdy den od 9:15 do 15:30 hodin. Béhem té doby se také musim
vénovat propagaci svych vydanych knih a také si potfebuji zacvicit.
Snazim se vyhybat pochizkam nebo cemukoli jinému, co Ize délat mimo
tuto dobu, a udrZuiji tyto hodiny jako posvatné pro psani. KdyZ je potfeba,
naplanuji si dny volna. Zjistila jsem, Zze po naplanovaném volnu jsem
v préci produktivnéjsi.
Snazim se napsat
alespof dva tisice slov
denné, coz je prove-
ditelné.

Jsem hrdd na to, ze
jsem  Clenkou Tall
Poppy Writers, Rocky
Mountain Fiction
Writers, Pikes Peak
Writers a Women's
Fictions Writers
Association.

(Ze zahranicnich
prament)

LIRIE K. AUBTAR



Zakoupit mizete zde:

E Leila Eleisa Ayach

1 ‘ SMLOUVY DUSI
Dohody v lasce

Kazdy tadek v této knize je
I}
5 M LO L VY, siln€ energetizovan — a bude
DUl s vami pracovat.
+ Pracuje s vaSim srdcem,

T RN

E

ni jako balzdm. Kromé toho
vam ma pomoci opét ziskat
kontakt s tim, co jste zapsali do ,,Zlaté knihy
zivota®. Mate to mit jednodussi, abyste
neprochazeli procesy transformace dlouhd Iéta.

https://www.anch-books.eu/shop/knihy/smlouvy-dusi

Angelika Selina Braun

TAUGARI

Zivot sam si nachazi cestu
Vzrusujici a inspirativni

ptibéh, ktery nam dava nahlédnout
hluboko do mystické duse ptirody
a souc¢asné nam ukazuje cestu

k nasim skrytym schopnostem.
»Taguari« vypravi skutecny, pfimo
neuveritelny pribéh Dona

Josého Ariza, ktery byl v kolum-
bijském destném pralese vyskolen za 1éCitele a Samana
a zemiel v roce 2018 ve veéku 117 let. Jeho fascinujici
zazitky nabizeji jedine¢né vhledy do tisicilet¢ Samanské
tradice a odkryvaji nam poznani, ze matka Zemé nam
poskytuje vSe potiebné pro zdravy a stastny zivot —
veskeré znalosti jiz mame ve svém nitru. Za doprovodu
Dona Josého je mizete v sobé objevit znovu.

Zakoupit muzete zde:

https://www.anch-books.eu/shop/knihy/taguari

Anke Evertz

DEVET DNi NEKONECNA
Ptibéh mimoradného

zazitku blizkého smrti

Trvalo to n€kolik vtefin:

krbem ve svém obyvacim pokoji
vzplanula, uvédomila si se zvlastni
odevzdanosti:

,, Ted’ zemie§!

S rozsahlymi popaleninami ji pre-
vezou do nemocnice. Devét dni lezi v komatu;
ptibuzni i 1ékafti pocitaji s nejhor§im. Nikdo ovSem
netusi, ze Anke pravé vykrocila na nejpodivné;si
cestu svého zivota: V duchovnich svétech, mimo cas
a prostor, neoddé¢liteln€ spojena s Ptivodem vseho byti
dostava odpovédi na vSechny své otazky.

Zakoupit muzete zde:

https:/www.anch-books.eu/shop/knihy/devet-dni-nekonecna

oslovuje vasi dusi a pisobi na

V okamziku, kdy Anke pfed hoticim

NAKLADATELSTVI
ANCH BOOKS

Zakoupit muzete zde:

Zoev Jho / Diana Luppi

E.T. 101
KOSMICKA PRIRUCKA

Vse, co potfebujete veédét,

jste se jiz naucili — v jiné
galaxii.

Nemuizete-li si vzpomenout, co je
vas skutecny job na této planeté
— kouknéte se do této prirucky.
S pomoci E.T.101 Ize procitnout
z hlubokého evolu¢niho spanku a vzpomenout si na to,
co o sobé a o svéte vite, jen jste si to Spatné ulozili do
pameéti nebo jste na to zapomnéli. Kazda stranka této
prirucky vés podniti k procitnuti.
https://www.anch-books.eu/shop/knihy/e-t-101/

Christina von Dreien

CHRISTINA III. DiL
Védomi vytvaii mir
Christina mluvi o tom, kdo my lidé ve
i skutecnosti jsme, pro¢ jsou soucasné
podminky na Zemi takové, jaké jsou,
a jakym pozitivnim smérem se muize
{ ubirat globalni vyvoj.
s Tato kniha poskytuje nad€ji v budouc-
'l! ___———"" nost vnitfniho i vn&jsiho miru a posiluje
viru, Ze navzdory pochmurnym progno-
zam nakonec vSechno dobfe dopadne. Dalsi témata tohoto
svazku: individualni navyseni vibraci, o¢isténi duse, télo
a bunécna komunikace, na§ duchovni tym, velka hra zapo-
mnéni, karma a tvirdi sila, skola, v niz uéeni vychazi ze srdce,
divéra v pocity a inteligenci srdce, evoluce lasky, dusevné—
duchovni propojeni, détska hravost ¢i pfirozena spontannost
a radost ze Zivota

Zakoupit muzete zde:

https://www.anch-books.eu/shop/knihy/christina-iii-dil

Christina von Dreien

NAKONEC VSECHNO

DOBRE DOPADNE

jak si sami vytvofime

dokonaly svét

Kniha Christiny von Dreien pojednava
o aktudlnich tématech této doby. O tom,
jak mtzeme konstruktivné ¢elit chaosu
kolem soucasné globalni pandemie

a jak vidét pozitivni aspekty dokonce

i ve ,,snahach®, jez nas maji za kol
vydésit. Drobna knizecka, kterd dodava velkou odvahu.
Christinina slova davaji silu a nadéji, Ze my sami jsme si
schopni vybudovat, ba Ze si také skutecné vybudujeme
krasny, dokonaly svét globalniho miru, po némz vsichni
touzime. — A to prave ted’

Zakoupit muzete zde:

https://www.anch-books.eu/shop/knihy/nakonec-vsechno-dobre-dopadne
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Leila Eleisa
Ayach:
NEKDY SE
CITIME

Jak prenatalni Zivotni
plany ovliviiuji nas
osud

Nékdy se citime bezmocni
vystaveni napospas osudu.
Ale za bolestnymi zkuSe-
nostmi je hlubSi smysl:
pfed narozenim uzaviela
kazda lidska bytost smlou-
vu duse, ve které jsou po-
loZzeny vyzvy, které nas
vedou na cesté k probu-
zeni. Toto je uvédoméni,
které je jadrem poselstvi
z duchovniho svéta, které
pfedavéd Leila Eleisa Ayach. Diky smluvé duSe se ucime Zit
v souladu s timto bozskym planem - plné rozvinout svou tvarci
silu a maximalné své nejhlubsi touhy.

NAKLADATELSTVI
ANCH BOOKS

Leila Eleisa
Ayach

je hluboce zapojena
do neviditelného
svéta jiz od mladi.

duchovnich sfér,
| e XN D U ff
sami sebou a Zili '

pfinesly hlubokou

proménu v jejim

zivoté. Jejim zajmem

v souladu s dui Bl o rPonody v lisce o
a nejvyssim bozskym A=t '_-"'_"k:“"'/ "'F'F'
planem. L = T

Pfenosy smiuv duse, ,_' =
je pomahat bliznim,
Leila Eleisa Ayach pochazi z Némecka a nyni Zije ve Svycarsku

které pfijala z Seedn s s
aby se znovu citili
pobliz Curychu.

WWW.ANCH-BOOKS.EU



NAKLADATELSTVI
NOVINKA ANCH BOOKS

uppi o sve knize

Oslovila jsem je, ze bych pro né psala pfilohu
,New Age*, coz ovSem odmitli. V podstaté si
mysleli, ze ,New Age* je nesmysl. Brzy jsem
jim v8ak dokazala, Ze jsou jedini ve mésté,
kdo si to mysli, a vytvofila jsem velmi lukra-
tivni a ocerovanou pfilohu, ktera noviny
ekonomicky dostala do ¢ernych Cisel, vynes-
la jim dal$i plaketu za prvni misto a za coz
jim mésto zatleskalo. V dusledku této Uspés-
né produkce mé pozadali, abych navzdory
jejich nyni maskovanému opovrzeni, psala
sloupek na témata ,New Age“. Zvitézila Cer-
na Cisla v ucetnictvi — jake to prekvapeni.

V pribéhu vydavani pfilohy, mé ,New Age*
zaCalo mirné nudit. Tahlo s sebou mnozstvi
. pasti ,starého véku.” AZ mé jednou v kan-
" celafi navstivila dvojice skute¢nych mimo-

. b i zem$tanu. Jelikoz mé tato udélost zaujala
i vic nez péce o zdravi, harmonizovani aury
k a joga, bylo to najednou jediné téma, které-
= mu jsem se ve svém sloupku chtéla vénovat.
- Jedinym problémem bylo, jak se k tomuto

. tématu postavit.
Co vas privedlo k napsani knihy ET 101? V okamziku geniélni invence mé napadlo, Ze

lidské vnimani je extrémné zkresleno — alespori v mé zemi,
v USA, je tomu tak. Pokud citujete z néjaké knihy, ziska to
okamzitou ddvéryhodnost. Vyuzila jsem tedy této zvyklosti.
Napsala jsem knihu, hojné z ni citovala a udélala na ni recen-
zi. A je to — Uspésné jsem tak proplula baZinatymi Zurnali-
stickymi vodami, a obeSla tak i mého redaktora a vydavatele.
Genialni!

Okolnosti, jak jsem se s trochou pomoci svych pfatel donutila
splnit ukol, ktery jsem slibila splnit, nez jsem sem pfisla, je
mirné spletité. V dobé tésné pfed napsanim ET 101 jsem
pracovala pro malé, ale velmi vazené noviny, zabyvajici se
investigativni zurnalistikou.
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OvSem... ne tak uplné. Musela jsem se také pfimét k napsani
a vydani knihy ET 101, kterou jsem pak citovala a recenzo-
vala. Musela jsem, jelikoz jsem nakladateli fekla, ze brzy
v naSem mésté vyjde. Zjevné nejsem tak genialni, jak jsem si
myslela, ale citila jsem kolem sebe Pfitomnost, ktera tu
jednoznacné byla.

Pro¢ je kniha psana ,,vojenskym” jazykem?

ET 101 je napsana ,vojenskym” jazykem, protoze tento svét
od svého ovladnuti prakticky nezaZil jediny den miru. Je to
jazyk, ktery zdejSi lidé ovladaji nejlepe, a pravé proto byl
v této knize pouzit.

Je dUleZité védét, Ze mimo mnozici se valky, v nichZ vSichni
zde Ziji, probiha mnohem vétsi konflikt. Je to valka kone¢na
a jedina. Je to valka o védomi, v(¢i niz jsou vSechny ostatni
valky pouhym nastrojem rozdélovani a formou odvadéni po-
zornosti.

Pro svét prosyceny valkami na vSech urovnich se ,vojensky”
jazyk zdal byt vhodnym zpUsobem, jak oslovit globalni popu-
laci, ktera se bud schovava v zakopech, nebo se uhnizdila
v bunkrech.

Kdo stoji za informacemi, které se v knize objevuji?

Silou, ktera stoji za vznikem ET 101, je skupina multikul-
turnich a interdimenzionalnich bytosti, ktera si fika ,Mission
Control“ (v Ceském prekladu: ,fidici stfedisko®), ne proto, Ze
by to byl skuteCny nazev této skupiny, ale jako pokus
o splynuti s védomim bytosti na této planeté. Kromé toho jim
tato volba pfipadala zabavna.

Jak je uvedeno v knize ET 101 a jejich viastnimi slovy: ,Ridici
stfedisko je taktickou slozkou mimozemské mise na planeté
Zemi. Realizujeme rozhodnuti hvézdnych rad a pusobime
jako prostfednik mezi Cleny mise, ktefi se rozhodli pro pési
sluzbu na povrchu planety, a témi, ktefi slouzi misi v nékteré
z jejich mnoha mimoplanetarnich divizi.”

Jsem Clenkou této jednotky a slouzim ve funkci multidimen-
zionalniho lingvistického experta, jehoZ ukolem je pfekladat
pojmy z neverbalni struktury holografického jazyka do jedno-
duché, hovorové anglictiny. Nejsem si jista, zda bych to
nazvala ,channelingem®, protoze ve skutecnosti Slo spise
0 vasnivou debatu.

Kdy jste pochopila, Zze nejste ze Zemé? Jak jste si to
uvédomila?

To, Ze nejsem ze Zemé, jsem zcela pochopila az v dobé, kdy
jsem napsala knihu ET 101. Po tomto okamZiku uvédomeni
jsem pak dale pochopila, Ze jsem vlastné vzdycky védéla, Ze
je tomu tak. Byl to oxyméron (z feckého oxys ,ostry“ + moros
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Lupy“. V lingvistice jde o spojeni slov, jejichz vyznam se
navzajem vylucuje. Pfi striktnim vykladu pouZitych slov by
oxymoron tvofilo logicky spor, paradox. Zdroj: Wikipedie),
protoze jsem se probudila do jiné reality, jiného svéta, jiné
identity, ktera mi byla vzdy zndma, ale jaksi zapomenuta.

V tomto procesu se mi vzpominky vracely zpét jako kousky
puzzle padajici z nebe. Vysvétlovalo to mé anomalni chovani
v détstvi, kdy jsem obcas cestou ze Skoly mluvila s bytostmi,
0 nichz jsem védeéla, Ze jsou mimozemstané. Podrobné jsem
je informovala o kultufe, v které jsem Zila, a o bytostech,
s nimiz jsem komunikovala. Vysvétlovala jsem jim jejich
zpUsoby chovani, viru a jednani, jako bych byla néjaky maly
Spion, ktery se zavazal podavat zpravy do centraly ET.
Myslela jsem to velmi vazné. Koneckonct byl to muj prvi job.

MUj ochranny pancif prolomila dal$i vzpominka, kdyz jsem se
po dlouhém vy&erpavajicim dni na univerzité vratila do svého
bytu. Nepamatuji si pfesné, co se ve $kole stalo, ale zaviela
jsem za sebou dvefe do bytu, opfela se o0 né ve snaze ujistit
se, Ze to, co je venku, nepronikne dovnitf. Povzdechla jsem si
a fekla nahlas: ,Pro¢ jsem si jen myslela, Ze tohle zvladnu?”
V tom kratkém okamZiku jsem si vzpomnéla na svou dohodu,
Ze se sem vtélim. Byl to jeden z mala pfipadl, kdy jsem
upustila od svého maskovani a byt jen na milisekundu
pfiznala, kdo jsem a co vim. A tak se to poskladalo dohro-
mady, jeden kousek skladacky po druhém....

Mélo toto pochopeni vaseho ptivodu za nasledek néjaké
problémy s lidmi ve vasem Zivoté?

VétSina lidi v mém Zivoté se s mym odhalenim dobfe vyrov-
nala. V podstaté se zdalo, ze se jim ulevilo, jako by se tim
néco vysvétlilo. NetuSim, jaké odhaleni to mélo byt, jinak
bych vam to urcité fekla. Moznéa jsem se nedrzela tak docela
v tajnosti, jak jsem si myslela.

Zcela jinak to bylo s mou rodinou. Kniha ET 101 byla pro né
velkou ostudou. Nejenze dokazovala to, co vzdycky tusili — Ze
jsem naprosty cvok, ale navic jsem ted popirala, ze jsem
ltalka. Kacifstvi a Silenstvi — baje¢na kombinace.

Protestovala jsem a fekla jim, Ze jsem nikdy netvrdila, ze
jsem ltalka. To oni to tvrdili. Jediné, co jsem kdy Fekla, bylo,
Ze jsem pozadovala kvalitni vlasy nez jsem pfiSla, a je to
praveé tato rodina, kde jsem pfistala. (Ve skute¢nosti jsem to
fikala uz jako dité. To byl dal$i skluz z mého jinak dokonalého
maskovani).

Ngjak jim muj argument unikl. Podle jejich pravidel se DNA
pUjcovat nesmi a Clovék s ni neodvratné zlstane na cely
Zivot. Musim fict, Ze tohle je dokonaly pfiklad vySinutych
systému viry, které jsem jako sedmileta Spionka hlasila do
centraly ET.
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Odkud pochazite? A proc vibec jste tady?

Ptat se mé, odkud v naSem vesmiru jsem, je jako polozit na
kuchyrisky stil mapu New Jersey a chtit védét, kde se na ni
nachazim. Je to podobné, jako kdybyste se Boha zeptali,
odkud je, a pak fekli, ze jeho odpovéd je nepfijatelna, kdyz
ukaze na mésto Trenton. Ale nebe na té mapé nebylo, Ze?

Co se tyCe otazky, proC jsem tady, zatim jsem vyloucila
masochismus, coz byl dlouho velmi silny uchaze¢ pro
zdlvodnéni mého pobytu zde. Nakonec jsem ho zavrhla pro
nedostatek jakychkoli dikazu, Ze by mi to Cinilo potéSeni.
ViylouCila jsem také uceni jako potencialni motiv, protoze
kdyby se nékdo na této planeté néco naucil, pro¢ by délal
opakované a ad nauseam (do zblbnuti) totéz? TakZe uceni
samozfejmé neni divodem — opét zamitnuto pro nedostatek
dikazu. Také tu nejsem na dovolené.

Jsem tu jako zastupce sil, které védi, ze nikdy nebudete mit
Zadné politické pratele, ktefi by vas vysvobodily z vasSich
vézenskych cel, protoZe je sami pomohli vytvofit a vaSe
otroctvi je jejich cilem. Vasi jedinou cestou ven z tohoto
pfisné stfeZeného zafizeni, je védomi a jedinymi vychodovy-
mi dvefmi je laska. Jsem zde, abych pomohla pfi globalnim
utéku z vézeni, stejné, jako mnoho, mnoho dalSich.

Jak byla kniha prijata ve svété?

ET 101 tento svét pfijal pfekvapivé velmi dobfe. Ve
Spojenych statech se okamZité stala undergroundovym
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hitem, coZ znamena, Ze ji distribuovaly pouze alternativni
prodejny. Velci distributofi se ji nechtéli dotknout, protoze
byla vydana vlastnim néakladem. To se brzy zménilo, kdyz
nakladatelstvi HarperCollins, védomo si Uspéchu ET 101,
nabidlo, Ze ji koupi. Nikdy jsem o jejich pomoc neusilovala,
ale kvali knize, jejimu naCasovani a skuteCnosti, Ze jejich
distribuce byla celosvétova, jsem citila nutkani knihu prodat,
aby se dostala k vétSimu poctu étenara.

Tak se ET 101 ocitla v Izraeli a v hebrejstiné. Bez Harper
Collins by se to nestalo. Bez nich by se viak nenastalo ani
mnoho velmi Skodlivych udalosti. Kvlli jejich poruseni smlou-
vy se prava na ET 101 vratila opét ke mné.

Kniha nyni vychazi v nékolika zemich. Pro¢ pravé ted?

Ackoli jsem ET 101 Cetla mnohokrat nejen pfi jejim psani, ale
i pfi pfipravé k tisku, pfi redakci a revizi pro zvukovou produk-
ci, zadny z téchto ukonu neni to stejné jako prosté ¢teni bez
jinych Umysld. Timto zpGsobem jsem knihu Cetla dosud
pouze jednou, a to v bfeznu 1990. Byla to udélost, ktera mi
vyrazila dech, protoZe jsem spatfila kompletni kod, ktery je
v ni vioZen. Citila jsem pokoru. Citila jsem se i privilegovana
a pocténa, ze mi byl svéfen takovy mnohorozméry ukol,
a jsem velmi rada, ze jsem si to b&hem psani neuvé-
domovala, jinak bych se zablokovala, a to naramné.

Nedavno, v rdmci pfipravy na rozhovor v rozhlase v unoru
2017 jsem si ET 101 pfecetla znovu. Zdalo by se, ze bych
nemusela, ale opét, psani knihy a ¢teni knihy jsou dvé rizné
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zalezitosti. Pri tomto Cteni, o kterém jsem si myslela, ze bude
pouze recenzni, se kniha podruhé rozbalila a odhalila se
nova uroven kodu. Proboha. To muselo byt vloZzeno uz pfi
prvnim psani, a sice v roving, kterou jsem tehdy nemohla
vidét.

V tu chvili jsem si uvédomila, ze tato kniha byla architekty,
ktefi stoji za jejim vznikem, urCena k dvojimu obéhu, a to
v pfesném nacasovani, co bude nasledovat. A tak o 25 let
pozdéji a se ET znovu objevuje jako most k dalsi generaci
Hvézdnych seminek.

ET 101 zaziva celosvétovy comeback v podstaté proto,
jelikoz je show time a tato kniha je Cisty kod. Vzdycky byla a
stale je.

Jaké jsou hlavni problémy, které nam z vaseho pohledu
brani ve vyvoji? Jak si miuZeme pomoci?

Coby hlavni pfekazku vyvoje vnimam nas$ pocit identity.
Identita, kterou obyvatelé této planety pfijali, byla vytvofena
matrixem kontroly, ktery tytéz obyvatele zamérné rozvratil,
s umyslem je zotroCit.

Kolektivné jsme se divali mimo sebe a do pokfivené reality,
ktera nas definovala; a tato faleSna realita se svym parazitic-
kym paradigmatem byla vice nez ochotna ovladat nase vni-
mani a fikat nam, kdo jsme.
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Lidstvo se nyni
nachazi na duchovni
krizovatce.

Nechame se vehnat
jako dobytek do
pfisné stfeZzeného,
digitalné monitoro-
vaného vézeni, nebo
odhodime své mas-
Ky, pfihlasime se
0 Své pfirozené ro-
dové pravo a pfi-
jmeme pravdu
0 tom, kym ve skutecnostl jsme?

Pravdou je, Ze my jsme pravda. Nepotfebujeme se snazit
0 svlj vyvoj. My jsme jiz vyvinuti. Jen jsme chyceni
v pavucing, v niz jsme byli paralyzovani a donuceni zapome-
nout na svou pravou identitu, ktera nikdy, nikdy neopustila
svUj zdroj. A jak to vSechno skon€i, zaleZi jen na nas.

Jak trefné fekli indiani kmene Hopi: ,My jsme ti, na které
cekame.

Rozhovor s autorkou Dianou Luppi ved! Shahar Ben-Porath
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Angelika Selina Braun nam vypravi o své cesté k sobé same a o setkani v Kolumbii
se 108letym Samanem José Arizou.
Naucite se, jak aktivovat svého vlastniho vnitfniho svételného Samana a spojit se
se silou Strazce Zeme.

Dulezitymi otviraci dvefi jsou pro Selinu I€k tance a prvotni Zenska sila jako medicina
pro muze a zeny dneska.
Protoze TED je &as, abyste l&ili na$ svét tim, Ze se dostanete do kontaktu se svym
skuteCnym ja a poskytnete ostatnim své dary a talenty se svétem.
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Nechavate na ¢tenari, aby rozhodl, co miiZe udélat, aby se dostal
z vézeni heteronomie a kone¢né zacal svij skutecny Zivot, ve
kterém bude hlavni postavou?

MozZna by bylo dobré vyvétlit pojem heteronomie — znamena zavislost
na cizich vlivech. V knize chci proto ukazat, jak se naucit budovat
Zivot v naprosté svobodé. Kdo o to stoji, tak ho doprovazim na osobni
dobrodruzné cesté. Cilem bude ziskani schopnosti ukazat se ve své
skutecné velikosti a jedineCnosti. Stanete se soucasti komunity, ktera
vas nyni muze vidét a milovat takového, jaky skute¢né jste!

Mimoradnou duleZitost prikladate tanci. MiZete to néjak vy-
svétlit?

UZ jako mala holka jsem védéla, ze lidé kolem mé se citi [épe, kdyz
pro né tan¢im. Méla jsem dlouhé, blond kudrnaté viasy a rada jsem se
do rytmu otaceal a pohyboval télem podle hudby. Délalo mi to
obrovskou radost a bylo to sou¢asti mého zivota stejné jako vzduch,
ktery dycham. A jelikoZ tata i bracha byli neustale nemocni a maminka
tim velmi trpéla, tak jsem tancila.

Az si dospéli kolem mé
zacali myslet, Ze bych se
tanci  méla  vénovat
profesionalné. A tak jsem
se dostala do berlinského
sportovniho klubu rytmické
gymnastiky. Zde jsem sedm
let velmi tvrdé trénovala, az
jsem v roce 1989 dostala
pozvanku do reprezentace
na nominacni zavod.
Pfiblizné ve stejnou dobu
zde Berliné padla zed od-
délujici zapadni a vychodni
Casti mésta a o nékolik
tydnl pozdéji (coZ s uvede-
nou historickou udalosti sa-
mozfejmé vibec nesou-
viselo) mi lékafi diagnos-
tikovali vyhfezlou ploténku,
a to mi zasadné zménilo
zivot.

V jakém smyslu?

Dnes vim, ze pfes vSechny Utrapy s tim spojené, to byl ten nejvétsi
darek, jaky jsem kdy dostala! ProtoZe Zivot mé poslal na cestu uz ve
sladkém véku 14 let k nalezeni vlastniho 1éku...

Navenek mi evidentné nikdo nemohl pomoci. Ne téch asi dvacet
ortopedu, s nimiz jsem se radila, ani fyzioterapeuti, osteopati nebo
kdokoli jiny, koho jsem poZadala o pomoc. Trpéla jsem ukrutnymi
bolestmi a jediné, co mi dospéli neustale fikali, bylo: ,UZ nemuze$
tancit, uz nemuaze$ sportovat a ani tvé télo asi nikdy nebude moct
pfivést na svét détil” To mi moc nepomohlo...

Pak pfiSla studentska léta, béhem nichZ jsem znovu zacala hledat
odpovédi, které by mohly vysvétlit hluboce traumatizujici odstranéni
milovaného tance z mého Zivota. Zizefi po védéni nedokazali ukojit
ani profesofi sportovni védy a bohuZel ani ucitelé nasledného fyziote-
rapeutického vycviku.

A tak jsem musela zaCit divéfovat novym zplsobdm, nahlizet do
alternativnich lékafskych a duchovnich knih a vénovat stéle vice
pozornosti svému vnitfnimu hlasu — protoZe ten byl nyni pro mé
hlasitéjSi a vnimatelngjsi
a pomohl mné nasmérovat
na mou osobni cestu.

V roce 2005 mé téméf
desetileté studium v Lipsku
definitivné skoncilo a ja se
spontanné rozhodla pfij-
mout pozvani kamaradky
psycholozky a odletét s ni
do Kolumbie. Chtéla tam Zit
a ucit se se Samanem
a doktorem konvenéni me-
diciny, se kterym se se-
znamila pfi studiu v Né-
mecku.

Da se fici, ze tim zacala
vase nova kapitola Zi-
vota?

Urcité a tady byl i zacatek
mé cesty k pravdivym od-
povédim na mé hledani.
Kamarad mé pfivezl rovnou
z letisté do kolumbijské
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Skoly Biodanza. (Biodanza je chilska tanecni pedagogika,
diky které jsem poprvé mohla poznat tanec jako ,1ék*.)
Od té chvile jsem si byla naprosto jista, ze urcité budu
nékolik let Zit v Kolumbii a ucit se od zdejSich lidi.

A tak to bylo: Po Sesti vzruSujicich tydnech s mnoha
Samanskymi ritualy a intenzivnimi taneénimi sezenimi
jsem se vratila do Némecka, abych si uvédomila, Ze moje
kniha Zivota se tu nahle zaviela a mné nezbyva nic
jiného, nez si koupit letenku do Kolumbie — tentokrat
jednosmérnou...

Splnilo se vase o¢ekavani, s nimZ jste odlétala?

Mnohonésobné. Novym domovem se pro mé stala
kolumbijské rodina Biodanza v hlavnim mésté Bogoté.
ZacCala jsem vstfebavat hloubg&ji a hloubgji pusobivé za-
Zitky, které mi davaly pfedstavu o tom, co tanec — pouZi-
vany jako Samansky nastroj — dokaze délat s védomim
lidi a jak v nas mlZe iniciovat hluboké 1é&ebné procesy,
které se odehravaji daleko od slov a mysSlenkovych
pochodll a mlze pfinést dlouhodobé zmény do naSich
Zivotd.

Bylo to fascinujici a otevfelo to ve mné (plné novy, jemny
a barevny svét, ktery mi pfipadal povédomy a stejné tak
zvI&$tni a dobrodruzny. Plna radosti z objevovani jsem
zaCala pfijimat obrazy, které ukazovaly mé ego v jinych
inkarnacich, a dostavala jsem inspiraci, ktera mi davala pfedstavu

vvvvv

Zenskosti a divéry. A m{j pfistup k intuici se také pozved| na novou
Uroven tim, Ze jsem fungovala jako mama.

Neméla jsem moc moznosti se s nékym poradit a taky se mi néchtélo
studovat literaturu o matefstvi. Proto jsem nejradéji sedéla se synem
u feky nebo pod starymi stromy a poslouchala hlasy pfirody. To bylo
— jak dnes vidim - samozfejmé také védomé fizeno shora, protoze
timto zplsobem jsem se jiz velmi efektivné pfipravovala na dobu
s Taguarim — alias Donem José Arizou — se kterym jsem se poprvé

setkala v roce 2009.

Jak k tomu doslo?

Pak se mi v ¢ervenci 2007 narodil syn Jonas Nama'Ba'Ronis, ktery
jesté pfed porodem poznal Zivot prodchnuty tancem se mnou. Zivy
a zdravy spatfil svétlo svéta v Bogoté.

Toto a v8e, co z toho vyplynulo, bylo velkym a zaroved hlubokym,
Samanskym zasvécenim do Cistych, Zenskych sil Zivota, protoZe nyni
nasledovaly dva roky intenzivniho tréninku ve vécech pokory,

Setkani bylo mimochodem také iniciovano tancem.
Uz jsem bydlela v Medellinu, druhém nejvéts§im
mésté Kolumbie, a jednoho dne jsem pfi tanci potkala
Zenu, kterou jsem spontanné pozvala na kavu.

Rekla jsem ji, Ze jsem nedavno dostala pres internet
nabidku od némeckého nakladatelstvi, abych napsala
knihu o Samanismu v Kolumbii. Poté mi vypravéla
0 Donu Josém, ktery ji a jeji rodinu doprovazel jako
,2doméaci Saman“ nékolik desetileti. Celé télo mé
brnélo, kdyZ o ném mluvila, a jen o tyden pozdéji jsem
sedéla v letadle do Bogoty, abych se setkala s Donem
José Arizou, kterému v té dobé bylo jiz 108 let.

Toto prvni setkani bylo nesmirné magické a dobro-
druzné, protoze Don José Zil se svym synem v jedné
z téch oblasti ghetta v Bogoté, kam by cizinec nikdy
nemél jit sam. TakZze mé doprovazelo prudké buSeni
srdce, bylo to trochu jako v jednom z téch $pi-
onaznich filmd, kde se musite neustale pfed nééim
schovavat.
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Pfijela jsem v pofadku do velmi malého a Spatné zafizeného domu
a najednou tam byl on: m0j Taguari, ke kterému mam dodnes tak
hluboké a intenzivni pouto lasky. Pomémé rychle mi pfi prvnim
setkani dal védét, ze uz mnoho let védél, ze jednoho dne za nim
pfijdu, abych napsala knihu o jeho Zivoté a uceni.
A tak se to stalo: Jen o par tydni pozdgji jsme se setkali v Medellinu,
kde mél mit ritual. Doprovazela jsem ho a poté jsme spolu stravili
prvni intenzivni hodiny, které se pak v pomérmé pravidelnych inter-
valech opakovaly na nejriizngjSich mistech Kolumbie a brzy se staly
soucasti mého kazdodenniho zivota.
Byly to vzdy velmi zajimavéa témata, které jsme spole¢né otevreli a ve
kterych mi vypravél o svych osmi letech u domorodého kmene
,Piapocos®, od kterého dostal prvni zasvéceni do S$amanismu v ko-
lumbijské amazonské dzungli.
Na vlastni kzi jsem zazila, eho jsme my lidé vlastné schopni, kdyz
se védomé vratime do pfirozeného spojeni s Matkou Zemi a vSemi
jejimi détmi.
Bylo to tak intenzivni, ze se mi z toho Casto toCila hlava. Protoze, jak
dnes vidim, pfibéh dona Josého a energie, které ho provazely, ve mné
dokazaly rozbalit mQj vlastni ,pfibéh*: mdj pfistup k poznani, které
jsem v sobé nosila...
Jiz po nékolika setkanich jsem si uvédomila, ze Don José je velmi
zvI&Stni Saman, protoZe to byl béloch, ktery pochézel z kolumbijské
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civilizace a ve véku 14 let odeSel sdm do amazonské dzungle.

(Cislo 14 nas také spojuje...)

Tam ho jako Maugliho pfijali Piapocos — po po¢atecnich potiZich — ho
jejich vudci zasvétili do starovékého védéni. To bylo a je velmi neob-
vyklé, protoze vlastné vSichni S8amani Kolumbie jsou domorodého
puvodu a do puvodniho védéni je zasvétili pfimo jejich pfedci — a ti
méli a stale maji s bélochy pramalo spole¢ného. Déli je tolik bolest-
nych udélosti — vyvlastnéni, degradace a vyhnani, ze je mezi nimi citit
kilometrové a stale velmi husté pouto nejhlub$i neduvéry a pode-
zirani.

Mladému Taguariovi se ale podafilo s timto kmenem sbliZit, protoZze
jejich nacelnik a Saman Etéwa rozpoznal jeho velké nadani
a rozhodl se chlapce vycvicit na Samana — spolu s Tutex, velmi neob-
vyklou zenou z jiného kmene, ktera véfila v jeho schopnosti.

| ona byla exoticka, protoze ve své dobg ji vyzvedli anglicti kouzelnici
v amazonské dzungli a zasvétili ji do starovékého védéni. Velmi
zvlastni konstelace, kterou jsem ja — Némka — mohla nyni uchopit
a zabalit do mezikontinentalniho pfibéhu.

AzZ dnes si uvédomuiji, ze se mi podafilo postavit dalSi mezikulturni
most a také zachytit kus amazonského kulturniho dédictvi — protoze
Piapocos vCetné jejich jazyka v nasi dimenzi mnoho let neexistuji.
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Ato byl opravdu velky Ukol, ktery jsem dostala
— protoze Taguariho pfibéhy byly nesouvislé
a neustale skakaly v Case i prostfedich. Ale
tanec, volny ¢as v pfirodé a viibec pohyb mi
pomohly b&hem nasledujicich é&tyf let dostat
na papir i pfibéh Taguari, ktery si uz udélal
jméno na némeckém kniznim trhu.

Béhem téchto étyf let po Taguariho boku se
aktivovala schopnost mého vnitfni poznani
a pomalu se zabydlovala v mém védomi. A to
jsem si zaCala budovat most do Rosenheimu,
k milému Sangitarovi.

Vzhledem k tomu, ze Sol'A'Vana (Nejvyssi
energie miru. Proudi pfimo z BoZského zdroje
a nese vibraci dokonalého zvuku. SOL'A'VANA
Spoji v§e dohromady, celé dédictvi Boha, které
Si kazdy nese uvniti, spojené s Bilym
knéZstvim, Svétlem Prosonodo a Energii
Eleua. JeZi§ fika, Ze mnoho energetickych
vzorcl musi spolupracovat, aby clovék v sobé
citil dokonaly zvuk. KdyZ je krystal SOL'A*-
VANA zapustén, pasobi jako energeticky
ochranny §tit. Propusti jen tolik energie, kolik je
dobré a spravné pro jednotlivého clovéka. Wikipedia) se ke mné
bohuzel nikdy nedostala, byla jsem v roce 2012 velmi vdécna, kdyz
jsem od duchovniho svéta obdrZela jasnou zpravu, ze bych se nyni
méla se svou rodinou vratit do Némecka. ProtoZe nastal ¢as predat to,
co jsme se naucili, a co jsme si s sebou pfinesli, lidem v naSi
zemépisné Sifce.

,Dovede$ lidi zpatky k jejich originalité! Tato slova jsem sly3ela
a vidéla na kazdém rohu béhem svych poslednich tydnd v Kolumbii —
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ale tehdy jsem netusila, co znamenaji...
Dokonce i opakujici se otazky Taguariho: ,Co
je tv0j tanec?” ZpoCatku se mi viastné nejevil
hmatatelny z&klad pro dalSi praci v Némecku.
Ale bylo fajn byt zpatky ve svém rodném
Berliné a hned jsem si zaloZila vlastni firmu
a zacala budovat existenci pro svou rodinu.
Zucastnila jsem se UGvodnich seminafu.
Pofadny kus sily, ktery mé velmi ¢asto posou-
val za hranice mych moznosti a ¢im dél vic mé
vyCerpaval. Ale nezalekla jsem se, protoZe
jsem byla rozhodnuta jit svou cestou a sezna-
mit s tim, co jsem poznala!

A tak jsem zaCala pofadat seminare
s nazvem: ,Jak najdu svij vlastni 1€k?*, které
rok co rok pfitahovaly Uzasné lidi, ktefi svym
bytim a svymi zkuSenostmi pro mé velmi
znamenali. Spole¢né jsme se vydali na cestu,
ktera spojuje lidstvo, spiritualitu, spojeni se
zemi a vysoké védomi a sdruzuje rodinu
modernich straZcl Zemé, ktefi se navzajem
podporuji a posiluji pfi ziskavani vlastnich
dar( a pokladi.

UZ jsem toho dokézala tolik poznat, tolik toho jeSté pfede mnou lezi
a chtéla bych objevit.To je nyni mdj kazdodenni Ukol, ktery mé
hluboce naplfiuje a vede do opakujicich se poli hluboce pocitovaného
vdéku a ticha — zvlasté kdyZz mohu pozorovat, které svéty lidé kolem
mé pokryvaji a jak moc zanou opét z&fit, zvétSovat se a tim i stat se
stale rostoucim darem pro naSi pozemskou komunitu.

(Ze zahranicnich pramend, dprava KNIHY)
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ZIJEME SVE ZIVOTY JAKO BYCHOM BYLI
NAMESICNI. JAKMILE SE NAS VSAK NEKDO
DOTKNE, MUZEME SE PROBUDIT.*

Co se vlastné
stalo?

AZ do zafi 2009
jsem Zila Zivot,
ktery by si mno-
zi moznd prali.
Splfioval vSe, co
se od jedince
mlze oCekavat.
Ale ¢im vic to

fungovalo, tim
jsem byla ne-
Stastnéjsi.

Uplné jsem ztra-
tila kontakt sa-
ma se sebou

a se svym Zzivo- F /
tem, ktery byl

plny extrému, bolesti a touhy po smrti. Pak se to stalo: stala jsem
pfed krbem, odkud se rozsifil velky poZar. Mé télo zagalo hofet a ja
dychala jen oheri. Duse mi zemfela, ma duse opustila télo. Lékafi mé
uvedli na devét dni do kématu. Béhem této doby se o mé staral m(j
duchovni privodce. Ponofila jsem se do nekonecna a poprvé pociti-
la, co to znamena byt zajedno se v8im. Bylo mi umoznéno zaZit
bezpodminec€nost, po které vSichni touzi. KdyZ se jsem se vréatila do
svého téla, védéla jsem, Ze odted bude vSechno jinak. Mohla jsem
znovu Zit svij
Zivot. Béhem
téch deviti dnl
jsem  mluvila
s Matkou Zemi,
S jinymi plane-
tami, a citila, ze
VSECHNO je
Zivé a pfi védo-
mi.

Bylo mi sdéleno,
Ze Zemé se zmé-
ni ve Ctyfech
urovnich a Ze tyto
urovné  budou
prozatim existo-
vat vedle sebe.
Dobré rada je
takova: postavte
se celem svym
nejhlubSim oba-
vam, své karmé
a vykupte ji.
V8echno  toto
,Staré” chee jesté
vyfeSit, abyste
mohli  vystoupat
do nové Urov-
né/svéta.

A\ &

Nyni vs zdalujeme od ,ja“ k ,my*.

Navzdory radam svych Iékafii jsem podepsala revers a z kliniky
odeSla. Védéla jsem, co jsem zaZila, ale Ze se uzdravim. A tak to
bylo. Zivot je pro mé& néco jako zazrak a citim, Ze své zkusenosti
musim pfedat i ostatnim.

Jak to délate?

Setkavam se s lidmi na kurzech a seminafich. Sdéluji jim, ze dnes
vnimam svét kolem sebe multidimenzionalng, tedy ve vice
rozmérech. Pfinasi mi to pocit hlubokého Stésti, samoziejmost a klid,
po kterém jsem cely zivot pfed nehodou touzila. Kurzy porfadam
zdarma a jejich smyslem je pozvat UcCastniky na podobnou cestu,
kterou jsem pro$la ja, na cestu do jejich reality! Chci je naucit, co
jsem poznala v ase mimo své télo. Jen tak zjisti, kdo skute¢né jsou!

(Ze zahranicnich pramend, tprava KNIHY)

WWW.ANCH-BOOKS.EU



EUBusiness

news

European Enterprise
wards 2021

- o . mmaEEEEEE
.

- - ——

Af AR
EEEE
BEgd

SEENERE §

fEERERG

ERERERE

i

R TR R
J HEEEEAR |
CRERT TR

Spojené kralovstvi, 2022 —
EU Business News oznamuje vitéze soutéze European Enterprise Awards 2021.

Cilem udéleni EU Business News European Enterprise Awards, které se kona jiz Ctvrtym
rokem, je ocenit Usili a inovace podniku v celé Evropé, které rok co rok obohacuji
ekonomiku nebo zdoknaluji ptisobeni reklamy.

Po dvou letech nejistoty v mnoha priimyslovych odvétvich se ekonomika otfasla a mnoho
podnikl se zastavilo. Na celém kontinentu v8ak existuje také mnoho malych a stfednich
firem a nezavislych podnikUl, které za téchto okolnosti prosperovaly a dokonce vykazaly
rekordni maxima.

Koordinator ceny Kaven Cooper se zamyslel nad vitézi European Enterprise Awards
2021. ,V turbulentnich Casech poslednich let ukazali nominovani a vitézové svou odol-
nost a vysli z krize s pozitivy. Gratulujeme vSem vitézim a pfejeme jim do budoucna jen
to nejlepsi.”

Ocenéni ziskal spolu s Sedesati firmami zhruba z patnacti zemi

i Denik KNIHY.

European Enterprise
Awards

European Enterprise

Krilfy

platarmn pro prepagos Ferabery -
Ll log sl Ll

Fonjipprid rrastifon

Nejlepsi platforma pro propagaci
muItiviénrové literatury —
Ceska republika

Bisl Wl Girwa Livasanus
Frormaricrs. Plaform - Crach Rapbiic

www.eubusinessnews.com/awards/eu-business-awards/



