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Milanv Kync!era
MILAN KUNDERA | NEVEDENI

Nevédéni, predposledni roman Milana Kundery
napsany francouzsky, vychazi v c¢eském
prekladu Anny Kareninové.

W W >
n v nl ,Co tady jesté délas!“ Jeji hlas nebyl zly, ale nebyl ani pfivétivy;
Sylvie se hnévala.

+A kde bych méla byt?“ zeptala se Irena.

,Doma!*

,Chces fict, Ze tady uz nejsem doma?*

Ov38em, nechtéla ji vyhanét z Francie, ani ji naznaCovat, ze je neza-
douci cizinka: ,Ty viS, co chci fict!"

,ANno, vim to, ale nezapominas, Ze tady mam préaci? byt? déti?*
,Poslys, znam Gustafa. Udéla vSechno, aby ses mohla vratit do své
zemé. A tvé dcery, nevykladej mi hlouposti! Maji uz sv(j vlastni Zivot!
Proboha, Ireno, to, co se u vas déje, je tak fascinujici!

V takové situaci to jde vzdycky zafidit.
P—' ,Ale Sylvie! Nejsou jen praktické véci, zaméstnani, byt. Ziju tady

dvacet let. Mij Zivot je tady!”

,U vas je revoluce!* Rekla to tonem, ktery nesnes| odpor. Pak se

odmlcela. Tim miCenim chtéla Irené fict, Ze kdyz se déji velké véci,

nema se dezertovat.

Prelozila Anna Kareninova

aTfinTic

Vazana 152 stran, 330 K¢, ISBN 978-80-7108-377-1,
EAN: 9788071083771
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POZNAMKA
PREKLADATELKY

Nevédéni, tieti ze CtyF francouzskych romand Milana Kundery, se
pro eskou piekladatelku ostatnim vymyka. Pomalost (La lenteur,
1995), TotoZnost (Lidentité, 1998) a Slavnost bezvyznamnosti (La
féte de linsignifiance, 2014) spocivaji ve Francii, Nevédéni
(L'ignorance, 2003) vede do Cech. A piitom je to stale roman fran-
couzsky: francouzsky napsany a francouzsky komponovany, jenze
s Ceskym steskem.

Po vydani Pomalosti v roce 1995 Milan Kundera v rozhovoru se
spisovatelem Guy Scarpettou pro revue La Régle du jeu €. 16 Fika,
Ze francouzské psani pfedstavuje dal$i drahu jeho cesty:
,Nesmrtelnosti jsem vycerpal vSechny moznosti formy, jez dosud
byla mou a jiZz jsem od svého prvniho romanu obmérioval a rozvijel.
Bylo to nahle jasné: bud’ jsem jako romanopisec dospél na konec
cesty, nebo ted jesté objevim cestu docela jinou. Odtud také mozna
ta neodolatelna touha psat francouzsky. Ocitnout se docela jinde. Na
netusené draze. Stejné radikalni jako proména jazyka byla proména
formy. Kompozice? Ne, nestala se méné duleZitou. Je jen odli$na.”
Kdyz ale v roce 1999 dopiSe Milan Kundera francouzsky Nevédéni,
jimz plvodné zamysli své dilo uzaviit, pfibéh (Francouzsky vychézi
Nevédeni az po prekladech do jinych jazyki: o tom podrobné hovori Sylvie
Richterové v doslovu) opét vraci do Cech, pfestoZe se v ném nakonec
konsta tuje, Ze navraty nejsou mozné. Ani do mista, ani do ¢asu. Ani
do vzpominek.

V' Poznédmce pfekladatelky k romanu Slavnost bezvyznamnosti
(Atlantis, 2020) jsem popsala cestu vepsani spisovatelova ¢eského
jazyka do jeho francouzské kompozice.

Vyli¢ila jsem hledani v Ceskych knihach Milana Kundery
a zohlednéni jeho lexika a syntaxe. Viyjadfila jsem vychodisko, které
plati i nadéale: ,Jak by to napsal spisovatel, kdyz psal ¢esky.“ Jenze
u Nevédéni je néco podstatného navic: nemam zpfitomnovat pouze
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Anna Kareninova ¢ foto: Nguyen Phuong Thao

spisovatelovu promluvu, ale i jeho specifické pojmenovéni sku-
teCnosti, kterou nam zprostfedkovava; oviem zaroven je to nase
skute¢nost spole¢nd. U Nevédéni uz nejde jen o to poskytnout fran-
couzskému psani Milana Kundery jeho Eesky hlas: mame ve fran-
couzském romanu pocitit spisovatelovo nékdejsi i nynéjSi vnimani
Cech jako davného domova a jako vychodiska k Gvaham o stesku
a zéroveld nemoznych navratech. Proto je tfeba, aby byl roma-
nopisec eskym prevodem v Cechach piitomen jako Cech a ne
pouze jako Francouz na navstévé v jiném prostfedi. A pfitom také
jako Francouz, svétoob&an nebo spiS Clovék Evropy, ktery své
autentické CeSstvi uz nenachdzi. Pouhymi navstévniky z jiné zemé
v jiné zemi mohou byt Irena a Josef pro vSechny ostatni pfevody do
jazykd svéta, ale v &estiné je musime nakonec poznavat jako Cesku,
ktera se do Cech ,dom(“ nem(ize vratit, a Cecha, ktery se vracet ani
nechce.

A vlastné jak je to pro pfekladatelku s tim domu? Nemohou se vratit
do svého domova, nebo k sob&? — jak vystihla Sylvie Richterova
v inicia¢nim doslovu: ,Nevédéni (...) za[Cina dialogem, ktery (...)
neni prelozitelny doslova a jeho dimysiné skryty smysl vétSinou
sly$i jen ucho cizince.

LA kde bych méla byt?“ zeptala se Irena.

L2oomal*

,Chces fict, Ze tady uz nejsem doma?*

Sylvie Richterova pokracuje: ,Cizinka Irena by podle Francouzky
Sylvie méla byt ,u sebe".”

Ja prekladatelka se od filosofické Uvahy nad rozporem, ktery otevira
francouzsky roman, vracim k té nepfelozitelnosti. Jde opravdu o ne-
pfeloZitelnost, nebo o jiné kulturni vnimani pocitu domova? Je to
dulezité. Je to zakladni téma romanu: co je domov? A jak ho Eesky
vnima a pojmenovava Milan Kundera? Uhelny kdmen prekladu.
Ano, byt ,doma“ je pro Francouze (tak jako pro Polaky) byt ,u sebe
(chez soi, u siebie)*. Co do prelozitelnosti mame moznost rozvést
,u sebe doma“. A nejen to, Uvodni rozhovor to ve francouzstiné
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se francouzsky pta ,tady uz nejsem u mé?* Neni tézké zdlraznit
v Cestiné také, byt mozné gramaticky spornym spojenim, k némuz
se nékdy Milan Kundera v &estiné uchyluje prévé pro pfesnost
vyjadreni:

A kde bych méla byt?“ zeptala se Irena.

,U tebe domal*

,Chces fict, Ze tady uz nejsem u mé doma?*

Neni to ale rozmélnéné? Struéné ,home* preklada v autorizovaném
anglickém prekladu Linda Asher (Faber & Faber, 2002). A jak je ono
,u sebe“, ono ,doma“ vyjadieno v Cestiné Milana Kundery v jeho
¢eskych romanech? Ukazuje se, ze zde vyraz ,u sebe‘ i ,u sebe
doma“ nenajdeme.

Milan Kundera uziva slov ,doma“ a ,domov*, bez dalSiho. Ostatné
mezi jeho Slovy (Slova, pojmy, situace, Atlantis 2014) je i DOMOV,
pro néjz ma podle néj francouzstina jen ,prézdny prostor. LITANIE
tamtéz navic domov a doma neomezuije jen na dum:

,Hle litanie v Zertu zalozena na opakovéni slova domov (&i doma):
,...a zdalo se mi, Ze uvnitf téchto pisni jsem doma, Ze z nich jsem
vySel, Ze jejich svét je mé plvodni poznamenani, muj domov, jemuz
Jjsem se zproneVéril, ale jenz je tim vic mym domovem {(...).“
Nedostatek neni v Eetiné, ale ve francouzstiné: francouzstina nema
domov a doma, tak jako nema stesk — ma opisy: ,u sebe“. A co
kdyZ jen Milan Kundera nemusel dfive ve svych Ceskych knihach
popisovat rozdil mezi doma a u sebe? Odhlédnuto od domova, jak
tedy vnima on sam francouzské ,chez soi*? Diky vyjimeéné
vstficnosti nakladatelstvi Gallimard nyni mohu v elektronické verzi
nahliZzet do souborného dila Milana Kundery, které sam spisovatel
revidoval a autorizoval pro francouzskou edici Plejada.

K elektronickému souboru ¢eskych knih, poskytnutému z laskavosti
nakladatelstvi Atlantis, mam tim moznost kfizové zkoumat, jak Milan
Kundera vnima francouzska slova a jaké jim pfifazuje Ceské ekviva-
lenty i vice versa. Mohu se tak ujistit, Ze francouzské ,chez soi",
,U sebe” maji v Eestiné Milana Kundery pouze ekvivalent ,doma“.

V eseji Nechovejte se tu jako doma, pfiteli (Atlantis
2006) je ,doma“ vyjadieno ve francouzské verzi
(po&esténé pak autorem) jako ,chez vous, u vas*.
Proto povazuji za dané, Ze ,u sebe“ je Milan
Kundera tam, kde je ,doma“. Adomov je zaroveri ono
,plvodni poznamenani“ ¢lovéka.

Podobné jsem se dobirala i dalSich, méné existen-
cialnich slov a po-jmenovani, jimiz jsem chtéla
rekonstruovat tentokrat nejen jazyk, ale i Cechy Mila-
na Kundery s jejich nékdejSimi i popfevratovymi
realiemi. To je cesta a sméfovani mého prekladu
Nevédéni: aby Milan Kundera byl romanem pfitomen
nejen v ¢esting, ale i v Cechach. Preklad mél opét
postupné mnoho verzi, v nichz se zpfesioval
a krystalizoval. Pomoc nakladatelstvi Atlantis, pani
Jitky Uhdeové a pani Jany Uhdeové, mi byla a je
stélou oporou a pevnym zazemim nasi dlouholeté
soundlezitosti. Nemohla bych to v3e ale také bez
neustalého dotazovéni do PafiZe, jak se u Milana
a Véry Kunderovych doma (tedy mezi sebou, u sebe)
fikalo té i oné Ceské skuteCnosti, tomu ¢i onomu
detailu z Ceské zkuSenosti. Podékovani pani Vére,
ktera mi pomoc ani jednou neodmitla, je setrvalé,
i ma Ucta k ni. V duchu mé také z dalky provazela

ATIANTI<

a myslenky vedla Juliette Récamier, krasna a vyhnana tam, kde
nebyla doma. Jakoby davna pfitelkyné Ireny.
Nevédéni je roman o ztraté domova, o stesku a nendvratu. Vracejici
se Odysseus poznava na Ithace zatoku, pohofi a olivovnik. Vracejici
se spisovatel skrze postavy Ireny a Josefa (a ¢tenar s nimi) musi
poznavat Cechy, i kdyz v nich nepoznava ani zatoku, ani pohofi, ani
olivovnik, a tim méné jejich ozvénu. Kromé rozlouceni s evropskym
emigrantstvim se Milan Kundera lou¢i i s Cechami. Mozné proto
mélo byt Nevédéni jeho posledni knihou. Ztracenym domovem jsou
zde mijejici se vzpominky, neporozuméni, diskrepance, nevédéni.
Jako prekladatelka jsem se s védomim toho v8eho snaZila tomuto
romanu bezdomovectvi a nemoznosti navratu dat kromé CesStiny
Milana Kundery i jeho nékdejsi Cesky domov.
Poznamku pro Slavnost bezvyznamnosti jsem uzavirala pfimérem:
,Je-li prekladatel pfevoznik mezi domovem spisovatele a domovem
svym, pak toto byla cesta, na niz pfevazel spisovatele z jeho domo-
va do jeho domova.“ Tentokrat ale prekladatelka nebyla jen
pfevoznik mezi domovem — nedomovem spisovatele a domovem
svym. Milan Kundera sam jako pfevoznik vedl svou pfekladatelku
z jejiho osobniho domova do jejiho nevédomého domova — nedomo-
va. V promysleni a prozitku Nevédéni jsem s nim poprvé védomeé
plula i podél bfehi bezdomovi mého otce, ktery na zacatku revoluci
dvacatého stoleti ztratil své ruské ,doma“ pfed vice nez sto lety.
Mnoho rokl po jeho smrti jsem si své letité nevédéni, to, o ¢em
nemluvil, uvédomila. A tak opét splacim Milanu Kunderovi dluh.
Tentokrat osobnéji, nez jsem Gekala. Pokud u Slavnosti bezvyz-
namnosti pfekladatelka doufala, Ze prekladem jako pfevoznice
,Splatila alespon z¢asti radost z krajiny, jiz plula“, tentokrat doufa, Ze
pfekladem splatila alespori z€asti pohled na krajinu, jez k ni osobné
patfi a jeZ se ji z nevédéni vynofila.
A K
V Praze, 11. zafi 2021
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Barack Obama
ZEME ZASLIBENA

V prezidentskych pamétech Barack Obama vypravi pFibéh své cesty na pozici viudce
svobodného svéta. Popisuje své politické vzdélavani i prelomové okamziky prvniho
funkéniho obdobi v prezidentském uradu a provazi ¢tenare od svych nejranéjsich poli-
tickych ambici pres zlomové vitézstvi v prezidentskych primarkach v lowé az po
historickou noc 4. listopadu 2008, kdy byl zvolen prezidentem USA a stal se prvnim
Afroameriéanem zastavajicim nejvyssi pozici ve stateé.

Ve vzpominkach na své pusobeni v prezidentském ufadu nechava Obama étenare
nahlédnout do Ovalné pracovny Bilého domu, bere je s sebou na cesty do Moskvy,
Kahiry nebo Pekingu. Mohou sledovat jeho uvahy pfri sestavovani viady, v boji se
svétovou finanéni krizi, pFi prekonavani prekazek na cesté k prosazeni zakona o dostup-
né zdravotni péci, sporech s generaly o americkou strategii v Afghanistanu nebo
schvaleni operace Neptunovo kopi, jez vedla k smrti Usamy bin Ladina.

Zemé zaslibena je pribéh muze, jenz se uspésné pokusil o nemozné. Prezident Obama
lici, jak se vyrovnaval s tim, Ze se jako prvni Afroameri¢an uchazel o prezidentsky urad,
celil obrovskym océ¢ekavanim, ale sou¢asné zapolil s moralnimi dilematy rozhodovani na

nejvyssi arovni. Oteviené pise o silach, jimz musel vzdorovat doma i v zahraniéi, i o tom,
jak zivot v Bilém domé poznamenal jeho manzelku a dcery.

Tato skvéle napsana kniha zachycuje Obamovo presvédéeni, Ze demokracie neni darem
z nebes, ale musime ji budovat den za dnem spoleéné.

Prelozil Martin Svoboda

Véazana, 764 stran, 798 K¢, ISBN: 978-80-257-3632-6, EAN: 9788025736326

https://www.kosmas.cz/knihy/280819/zeme-zaslibena/
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BARACK OBAMA

ZEME
ZASLIBENA

BARACK
OBAMA

KAPITOLA PRVNI

Ze vSech mistnosti, sali a pamatnych prostor, které tvofi Bily dim
a prilehlé pozemky, jsem si nejvic oblibil Zapadni kolonadu. Po
osm let rdmovala muj den, po ni jsem na Cerstvém vzduchu
dochazel zhruba minutu z domova do kancelafe a zpét. Tam jsem
vzdycky rano pocitil prvni poli¢ek zimniho vétru nebo zavan let-
niho vedra, tam jsem si urovnaval myslenky, prochazel si v duchu
nadchazejici schlizky, chystal si argumenty pro nedivéfivé kon-
gresmany nebo nervozni volice, pfipravoval se na rizna rozhod-
nuti nebo rodici se krizi.

V dfevnich dobach Bilého domu se kancelafe vykonné moci a si-
dlo prezidentské rodiny vesly pod jednu stfechu a Zapadni kolo-
nada byla pouhou stezkou ke koriskym stajim. Ale kdyz do Ufadu
nastoupil Teddy Roosevelt, rozhodl, ze do jedné budovy nemuize
vméstnat moderni vladni tym a Sest hlu¢nych déti, a zachovat si
pfitom o zdravy rozum. Nafidil vystavét novou budovu, z niz po-
stupné vzniklo Zapadni kfidlo s Ovalnou pracovnou, a v pribéhu
desitek let a nasledujicich prezidentstvi se vynofila sou¢asna
podoba kolonady: ze severu a zapadu obepina RZovou zahradu
- na severni strané je silna zed, Cista a nezdobend, az na vysoko
umisténa palkruhova okna, na zapadni stoji majestatni bilé slou-
py, jako Cestna straz hlidajici bezpeény prichod.

Obecné vzato chodim dost pomalu — po havajsku, jak Easto,
nékdy i s naznakem netrpélivosti, fika Michelle. Po kolonadé jsem

Distribuuje: Kosmas, Za Halami

ale kréacel jinak, byl jsem si totiz védom déjin, které se zde psaly,
i t&ch, ktefi zde pracovali pfede mnou. Krok se mi dlouzil, kracel
jsem kFepceji, v ozvéné mé chlize se na dlazbé odrazely kroeje
agentu ochranky razujicich par metr(i za mnou. Kdyz jsem dosel
k rampé na zapadnim konci kolonady (pamatce na Franklina
Delana Roosevelta a jeho invalidni vozik — pfedstavuju si, jak se
usmiva, s vystréenou bradou, cigaretovou Spi¢ku pevné sevienou
v zubech, a s ndmahou zdolava naklonénou rovinu), vzdycky
jsem zamaval na straZce v uniformé za prosklenymi dvefmi.
Nékdy se za nim tlacil hlougek pfekvapenych navstévniku. Pokud
jsem mél ¢as, potfasl jsem si s nimi rukou a zeptal se, odkud jsou.
VétSinou jsem ale jen zahnul doleva, proSel podél zdi, za kterou
se nachazi Vladni salének, a vklouzl postrannimi dvefmi do Oval-
né pracovny. Tam jsem pozdravil svij osobni tym, popad| denni
rozvrh a Salek horkého &aje a vrhl se do prace.

Béhem tydne jsem nékolikrat vySel na kolonddu a narazil na
zahradniky — zaméstnance Spravy narodnich park( — pracujici
v RUZové zahradé. Byli to vétSinou stari muzi, v zelenych khaki
uniformach, nékdy méli na hlavé proti slunci mékké klobouky stej-
né barvy, nebo byli kvali zimé& navleceni do tlustych bund. Kdyz
jsem nemél naspéch, nékdy jsem se u nich zastavil a pochvalil jim
Cerstvou vysadbu nebo se poptal, jakou spoust napachala v noci
boufka, a oni o své praci vypravéli s nenapadnou pychou. Byli to
nehovorni chlapi, i mezi sebou se domlouvali jen gestem ¢i pokyv-
nutim brady, kazdy se soustfedil na vlastni Ukol, ale jako celek
postupovali se sladénou eleganci. Jeden z nejstarsich, vysoky,
Slachovity ¢ernoch s propadlymi licemi, se jmenoval Ed Thomas
a pracoval v Bilém domé uz ctyficet let. Kdyz jsem ho potkal po-
prvé, sahl do zadni kapsy kalhot pro hadfik a utfel si ruku, nez mi
ji potfasl. Moje ruka se v té jeho, Zilnaté a sukovité jako kofeny
stromu, UpIné ztratila. Zeptal jsem se ho, jak dlouho chce jesté
v Bilém domé pracovat, nez odejde do dlchodu.

,Nevim, pane prezidente,“ odvétil. ,Ja déldm rad. Klouby mi uz
trochu tuhnou, ale fikal jsem si, ze s vdma tu jesté zustanu. Aby
zahrada vypadala k svétu.®

A ona opravdu nemohla vypadat Iépe. V kaZdém rohu vrhaly stin
vysoké magnolie, Zivé ploty byly husté a jasné zelené, plané
jabloné peclivé profezané. A kvétiny, pfedpéstované ve sklenicich
0 par kilometr( dal, v jednom kuse sr3ely barvami — ¢ervenou,
Zlutou, riZovou a fialovou, na jafe se tu houfovaly tulipany, hla-
viéky natoené k slunci, v Iété zase svétle fialové otocniky,
muskaty a lilie, na podzim chryzantémy, astry a lu¢ni kviti. A vzdy-
cky pér rzi, vétSinou Cervenych, ale nékdy i Zlutych nebo bilych,

877, 252 62 Horomérice, tel.: 226 519 383,
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v kvétu doslova zaficich. Pokazdé kdyz jsem kracel po kolonadé
nebo se zadival z okna Ovélné pracovny, mél jsem na o€ich dilo
muzU a Zen, ktefi pracovali venku. Pfipominali mi nevelky obraz
od Normana Rockwella, ktery mi visel na zdi vedle portrétu
George Washingtona a nad bustou Martina Luthera Kinga: pét
postavicek s riznym odstinem pleti, délnik( v montérkach, vSichni
visina provazech na pozadi jasné modré oblohy a Cisti pochodefi
sochy Svobody.

Muzi na obraze a zahradnici v zahradé — jsou to strazci, fikal jsem
si, miCenlivi knézi prospéSného a slavného fadu. A fikal jsem si,
Ze musim pracovat stejné pilné a oddané jako oni.

Postupem €asu se na mé prochazky kolonadou nabalovaly vzpo-
minky. Slo samoziejmé o velké vefejné udalosti — duleZita pro-
hlaseni pfed rojnici kamer, tiskové konference se zahraniénimi
statniky. Ale byly chvile, které zahlédl jen malokdo zvenéi — jak se
Malia se Sashou pfedhanéji, ktera ke mné pfi neCekané odpoled-
ni navstévé dobéhne dfiv, nebo jak nasi psi, Bo a Sunny, skacou
ve snéhu a packy se jim bofi tak hluboko, az maiji brady celé bilé.
Jak za jasného podzimniho dne hazim do dalky fotbalovou $isku
nebo utéSuju asistenta s osobnim trapenim.

Tyto obrazy mi Casto probleskavaly hlavou a vytrhavaly mé
z Gvah, které jsem zrovna spfadal. Pfipominaly mi, jak ¢as uhani,
a nékdy mé napliiovaly steskem — pféal jsem si, abych mohl vratit
&as a zadit znovu. To ale pravé pfi ranni prochézce nelo. Sipka
Casu v tu chvili sméfovala pouze vpfed, o slovo se hlasila kazdo-
denni prace, musel jsem se soustfedit jen na véci budouci.
Vecer to bylo jiné. KdyZ jsem se vracel vecer domd, aktovku na-
cpanou dokumenty, snazil jsem se sam sebe zpomalit, nékdy
i zastavit. Nadechl jsem se vzduchu fiznutého vini hliny, travy
a pylu, zaposlouchal se do Seveleni vétru nebo bubnovani desté.
Nékdy jsem se zahledél do svétla za sloupovim, na majestatni
masu Bilého domu, s jasné osvétlenou vlajkou na stozaru na
stfeSe, nebo se zadival k Washingtonové pamétniku, ktery v délce
prorazel ¢ernou oblohu, a ob&as zahlédl mésic a hvézdy nad nim
nebo blikot pfelétavajiciho letadla. V takovych chvilich jsem se
podivoval nad onou zvlastni cestou — a myslenkou —, ktera mé
pfivedla az sem.

Nejsem z rodiny, ktera by Zila politikou. Prarodi¢e z matginy strany
pochazeli ze Stfedozapadu a méli vétSinou skotsko-irské kofeny.
Asi by spadali mezi liberaly, zejména podle méfitek svych rodnych
kansaskych mésteCek za dob velké hospodarské krize, a &ile
sledovali zpravy. ,KdyZ chces byt informovanym obanem, patfi to
k véci,” fikavala mi babicka, které nikdo nefekl jinak nez Toot ne-
boli babinka (zkracené ze slova tutu, coz znamena v havajstiné
babicka), a vykukovala pfitom zpoza ranniho vydani deniku
Honolulu Advertiser. Ona ani dédecek nijak zvIast netihli k Zadné
jasné ideologii nebo strané, kromé toho, co povazovali za zdravy
selsky rozum. Zaobirali se praci — babicka byla vrchni feditelkou
mistni banky, kde méla na starosti svéfenské fondy, a dédecek
prodaval Zivotni pojistky —, tim, jak zaplatit Gcty, a drobnymi kra-
tochvilemi, které Zivot nabizi. A vibec, bydleli na havajském
ostrové Oahu, kde jako by na vSechno bylo dost ¢asu. Po letech
stravenych v tak odliSnych statech, jako je Oklahoma, Texas &i
Washington, se nakonec odstéhovali v roce 1960 na Havaj, rok
poté, co se souostrovi stalo padesatym statem USA. Od nepo-
koju, demonstraci a podobnych zaleZitosti je ted délil ohromny
ocedn. Z détstvi si vzpominadm jen na jeden politicky zabarveny
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hovor, ktery spolu dédecek s babickou vedli: $lo v ném o bar na
vzdalenéjSim konci plaZe Waikiki — honolulsky starosta nechal dé-
dovu oblibenou nélevnu strhnout, aby nebrénila renovaci pléZové
z6ny. Déda mu to nikdy neodpustil.

Moje maminka, Ann Dunhamova, byla jina, na vSechno méla vy-
hranény nézor. Jako jedinacek se uZ na stfedni Skole vzpouzela
konvencim — Cetla beatnické basniky a francouzské existencia-
listy, s kamaradkou vyrazila autem na nékolikadenni odvazanou
jizdu do San Franciska a nikomu o tom nefekla. Jako maly jsem
od ni slychal o pochodech za ob¢anska prava a proc je valka ve
Vietnamu katastrofalni omyl, o Zenském hnuti (pro rovnost platt
byla vSemi deseti, pro neholeni nohou uz tak nehorovala) a taky
o vladnich iniciativach zvanych Valka proti chudobé. Kdyz jsme se
pfestéhovali za nevlastnim otcem do Indonésie, dirazné mi vy-
svétlila, jakym prohieSkem je vladni korupce (,Je to prosté kra-
dez, Barry.), i kdyz to vypadalo, ze kradou vSichni. Kdyz jsme
pozdgji, toho léta, kdy mi bylo dvanact, vyrazili na mésiéni rodin-
nou dovolenou a cestovali po celych Spojenych statech, trvala na
tom, Ze musime kazdy vecer v televizi sledovat zasedani vyboru
vySetiujiciho aféru Watergate, a vysilani doprovazela vlastnim ko-
mentafem (,Co bys taky ¢ekal od takového mccarthisty?).

Ale nesoustfedila se jen na hlavni zpravy. KdyZ jednou zjistila, Ze
jsem byl v partg, ktera si ve Skole utahovala ze spoluzaka, posadi-
la si mé pied sebe, rty zklamané seviené.

,Vi§, Barry,” zaCala (touto pfezdivkou mé v détstvi oslovovali s ba-
binkou a dédou a Casto ji zkracovali na ,Bar“, vyslovované jako
,bear, medvéd), ,na svété jsou lidi, ktefi mysli jenom na sebe. Je
jim fuk, co se déje ostatnim, hlavné kdyZz sami dostanou, co chtgji.
Shazujou druhé, aby si sami pfipadali duleZiti.”

A pak jsou na svété lidi, dodala, ,ktefi délaji uplny opak, ktefi si
dokazou pfedstavit, jak se ti druzi asi citi — a ti si davaji pozor, aby
nedélali néco, co druhym ublizuje.

.1akze," pronesla a podivala se mi pfimo do o¢i, ,do které skupiny
chce$ patfit ty?

Citil jsem se mizerné. Pfesné jak maminka zamyslela, jeji otazka
se mi zadfela nadlouho pod k{Zi.

Pro moji matku prekypoval svét pfileZitostmi k morélnimu pona-
uceni. Ale nikdy jsem nezazil, Ze by se zapojila do néjaké politické
kampané. Podobné jako moji prarodi¢e nedlvéfovala progra-
mdm, doktrinam a dogmatim a radéji svym hodnotdm davala
vyniknout v men&im méfitku. ,Svét je slozity, Barry. A proto je zaji-
mavy.“ Byla zdéSena valkou v jihovychodni Asii, a nakonec tam

kladala programy mikropujéek dlouho pfedtim, nez byly mi-
krouvéry v rdmci rozvojové pomoci v kurzu. Byla znechucend
rasismem, provdala se za muze jiné rasy ne jednou, ale dvakrét,
a své dvé snédé déti zahmula takfka bezednou l&skou.
Rozcilovala ji omezeni, ktera spole¢nost uvaluje na Zeny, a s obé-
ma muzi se rozvedla, jakmile se v nich zklamala nebo se k ni
zacali chovat panovaéné. Pracné si vydobyla vlastni kariéru, déti
vychovala podle vlastnich méfitek sluSného chovani a vibec si
viceméné délala, co si zamanula.

Ve svété mé maminky bylo osobni opravdu politickym — i kdyz ji
by asi takovy slogan pfipadal zbytecny.

Tim v Z&dném pfipadé nechci fict, ze by si od svého syna nic
neslibovala. Pravé naopak. | pfes finan¢ni zatéz mé s pomoci
svych rodicl poslala na Punahouskou stfedni Skolu, ktera plati za
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$pickovou havajskou pfipravku. Ze bych nedel na vysokou,
nepfichazelo viibec v Gvahu. Ale nikoho v rodiné nikdy nenapadlo,
Ze bych mohl jednoho dne zastavat néjakou vefejnou funkci.
Kdybyste se tehdy zeptali mé maminky, mozna by si dokazala
pfedstavit, Ze skon¢im jako feditel néjaké dobrocinné organizace,
tfeba Fordovy nadace.

Babicka s dédeckem by zase velice radi vidéli, kdyby se ze mé
stal soudce nebo tfeba slavny obhajce, jako byl Perry Mason.
LAspofi by mu ta profizla pusa k né¢emu byla,” fikaval déda. Tata,
protoze jsem ho nepoznal, na mé nemél pfili§ velky vliv. Tak néjak
matné jsem chapal, Ze pracoval néjakou dobu pro kefiskou vladu,
a kdyZz mi bylo deset, pfiletél za nami z Keni na mésic do Hono-
lulu. Tehdy jsem ho vidél poprvé a naposled. Poté jsem od néj uz
jen tu a tam dostal dopis, napsany na tenkém modrém papife
uréeném pro leteckou postu, ktery byl uz od vyroby prelozeny
a na druhé strané opatfeny adresnimi fadky, takze nebylo potfeba
obalky. ,Tvoje matka mi fikala, Ze pfemysli$ o studiu architektury,”
stalo napfiklad v jednom psani. ,Myslim, Ze je to velice praktické
povolani, které muze$ provozovat kdekoliv na svété.” Od toho se
moc odrazit nedalo.

Pokud jde o svét mimo rodinu, myslim, Ze po vétSinu puberty ve
mné ostatni nevidéli budouciho lidra, ale spi$ ledabylého studen-
ta, vasnivého basketbalistu skrovného talentu a netinavného, za-
paleného pafi¢e. Zapojit se do Skolniho parlamentu, ziskat nej-
vy$8i hodnost Orliho skauta nebo jit na staz k mistnimu kongres-
manovi — to nebylo nic pro mé. Na stfedni jsme s kamarady fesili
prakticky jen sport, holky, muziku a kde a kdy se zrusit.

Tfi z nich — Bobby Titcomb, Greg Orme a Mike Ramos — dodnes
patfi mezi mé nejbliz8i pfatele. Pofad se dokazeme celé hodiny
smat historkdm z naSeho promrhaného mladi. V pozdéjsich le-
tech se vrhli do mych politickych kampani s oddanosti, za kterou
jim budu navzdycky vdéény, a postupem ¢asu si v hajeni mé
povésti nezadali s moderatory stanice MSNBC.

Ale v prib&hu mého prezidentstvi nastaly také chvile — napfiklad
kdyZ mé sledovali, jak promlouvdm na mitinku k pocetnym z&-
stuptim, nebo kdyZz mi pfi navstéve vojenské zakladny razné salu-
tovali mladi marifaci —, kdy se jim ve tvafich mihl jisty zmatek,
jako by se snazili pochopit, co ma ten Sedivéjici muz v obleku
a kravaté spole¢ného s onim popletenym, nedospélym klukem
z dfivéjSka. Tenhleten typek? museli si fikat v duchu. A to se sakra
semlelo jak? A kdyby se mé na to nékdy zeptali pfimo, nejspis
bych pro né nemél uspokojivou odpovéd.

Vim ale, Ze nékdy na stfedni jsem si zacal klast otazky — pro¢
s ndmi neni tata a pro¢ se mama rozhoduije, jak se rozhoduje, jak
jsem se ocitl na misté, kde jen malokdo vypada jako ja. Spousta
otazek se toCila kolem rasy: pro¢ hrajou CernoSi zavodné basket,
ale uz ho netrénujou? Co tim spoluzacka myslela, kdyz fikala, Ze
mé nebere jako Cernocha? Pro€ jsou vSichni ¢ernosi v akénich
filmech Silenci s vystfelovakem, mozna az na jednoho slusridka —
samozi'ejmé hrdinova partaka —, ktery to stejné nakonec snad po-
kazdé koupi?

Ale hlavou mi vrtaly i jiné véci neZ rasa — tfeba tfidni rozdily. KdyZz
jsem vyrustal v Indonésii, vidél jsem, v jak propastné odliSnych
pomeérech ziji zamozné elity a zbidaCené masy. Pomalu jsem si
zacal uvédomovat, ze v zemi mého otce existuji kmenové tfenice
— a ze i mezi témi, ktefi na pohled vypadaji stejné, muze vyvstat
nendvist. Denné jsem mél na o€ich, v jak stisnénych podminkéch
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Ziji babi¢ka s dédeckem, jak sva zklamani umensuji sledovanim

televize, alkoholem a obCasnou koupi nového spotiebie nebo
auta. Vimal jsem si, Ze moje maminka plati za svou intelektualni
svobodu vé&nymi finanénimi potizemi a ob&asnym zmatkem
v osobnim zivoté, a vycitil jsem, Zze mezi spoluzéky na stfedni
existuje dost zfetelna hierarchie, kterd se odviji hlavné od toho,
kolik maji jejich rodie penéz. A pak tu bylo jesté ono znepokojivé
zjisténi, Ze tyranlm, podvodnikdm a chlubilim — navzdory vSemu,
co mi matka tvrdivala — se dafi docela dobfe, zatimco ti, které
povazovala za hodné a sludné lidi, si to az moc ¢asto pfiSerné
sliznou.

Byl jsem z toho v§eho dost rozharany. Jako bych byl — kvili svym
zvlastnim kofenlm a kvali svétim, které se ve mné kloubily —
odevSad, a zarover odnikud, jako bych se skladal z ¢asti, které
do sebe nezapadaji, jako ptakopysk nebo néjaké imaginarni
zvife, vyskytujici se jen v ohrozené lokalité, jako bych netusil, kam
patfim. A vycitil jsem, aniz bych pIné pochopil pro¢ nebo jak, ze
pokud svUj zivot neslepim a nezorientuju podél néjaké pevné osy,
proziju ho mozna nakonec v jakémsi elementarnim smyslu sam.

S nikym jsem to neprobiral, a uz vubec ne s kamarady nebo s né-
kym z rodiny. Nechtél jsem je urazit nebo jesté vic vyboCovat
z fady. Na3el jsem ale utoCisté v knihdch. Moje Ctenafstvi méla na
svédomi maminka, vstipila mi ho uz v raném détstvi. Kdykoliv
jsem si stéZoval, ze se nudim, nebo kdyz si nemohla dovolit
zaplatit mi v Indonésii mezinarodni Skolu, nebo kdyz jsem s ni
musel do kancelafe, protoZze neméla hlidani, uchylovala se k na-
sledujici radé. B&Z si vzit néjakou knizku, fikavala. Pak se vrat
a fekni mi, co ses dozvédél nového.

Par let jsem Zil s prarodi¢i na Havaji a matka mezitim dal pracov-
ala v Indonésii a vychovavala tam moji mlad$i sestru Mayu. Kdyz
mé nemohla popohanét, moc jsem se toho nenaucil, a moje
znamky toho byly brzy dikazem. Pak se to zhruba ve druhém
roCniku stfedni Skoly zménilo. Dodnes si pamatuju, jak jsem 3el
s babigkou a dédou na dobroginny bazar pfi kostele Ustfedni
unionistické cirkve, méli jsme to jen pres ulici, a jak jsem se ocitl
u bedny starych knizek v pevné vazbé. Z néjakého divodu jsem
z ni zadal tahat ty, které mé zaujaly nebo mi pfipadly matné
povédomé - knihy od Ralpha Ellisona a Langstona Hughese,
Roberta Penna Warrena a Dostojevského, D. H. Lawrence
a Ralpha Walda Emersona. Déda zrovna okukoval sadu starSich
golfovych holi, a kdyZ jsem k nému napochodoval s krabici
knizek, vrhl na mé nechapavy pohled.

,9i chces oteviit knihovnu?*

BabiCka na néj sykla, pfislo ji skvélé, Ze se zni¢ehonic zajimam
o literaturu.

A protoze byla praktického zalozeni, nadhodila, Ze nez se pustim
do Zlo€inu a trestu, mél bych se asi nejdfiv zaméfit na Skolni
Cetbu. Nakonec jsem vSechny ty koupené knihy precetl, nékdy
jsem Cetl v noci, kdyZ jsem se vratil po basketbalovém tréninku
a po par pivech s kamarady, nékdy v sobotu odpoledne poté, co
jsme se bez prkna klouzali ve vinach, a ja sedél sam v dédové
rozhrkaném Fordu Granada s ru¢nikem kolem pasu, abych mu
nezamacel polstrovani. KdyZ jsem docetl prvni varku, vyrazil jsem
na dalSi bazary a hledal dal8i. Spousté knih, které jsem tehdy ¢etl,
jsem rozumél jen mlhavé, zakrouzkovaval jsem si neznama slova,
Ze si je pozdéji dohledam ve slovniku, a s vyslovnosti jsem se
moc neparal...
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Jim Davidson
MUJ EVEREST

Kdyi jsem se v roce 2015 vypra-

vil se skupinkou horolezed na

MMounr Everest, nerudil jsem, ja-
L i ké karastrofé iplhdme vstfic. Pri

1|.1""' i vystupu na horu zasihlo oblast

WD Everest v

My=iarecrajii énn

i i E mbri =

velmi silné zemérfeseni, _|r11 FAT -
kem jsem pietil. Mepil je oviem
neustile v ohrodeni a je jen otiz-
kou &asu, kdy se podobna rragédie zopakuje. Jmenuji se Jim
Davidson a roro jsem zadil na viasoni kidi.

Jennifer Wright
VRAZEDKYNE

:"l:i-II:lijt"I:f' z visnd, nendvisti, pro
potéchu, nebo jen tak, z jakéhosi
zvrhlého rozmaru. Kdo jsou feny,
krers |.:-:;|:r' [\ |111|:Ir|:|.' wEIl |'||:I\.|-::F i
vot nebo i vice? Jejich giny nelze
jednoduse odsoudir, anii by flo-
vek vidél, co se za jejich pohnut-
kami skryvalo. Pravdivé piibéhy
nejzndméiich vratedkyn v déjindch, kreré orfisly spolednos-
ti a zménily pohled na néiné pohlavi.

Vyilo 29. listopadu, rozsah 176 stran, cena 269 Ké

TAJEHST‘FI‘

MEHO OTCE TAJEMSTVIMEHO OTCE

0

Rachel Givney

Latimco nad Evropou se stahu-

il mracna druhé svétové vilky,
Marie se v Krakovs E:llrkn::ul_l.“ it
martku, krerd pied Sestndcrti lery
riahadné zmizela. Ziroven se za-
miluje do fidovikého mladika,
cof je vzhledem k dané dobé vel-
mi nebezpeiné, Sok ze zvérstev,
ktcri se zacinaji dit, ale rozhodné neni tak velky jako pravda,

krerou se dozvi o vlasmmi mance,

Vychazi 29. listopadu, rozsah 344 stran, cena 349 K¢

Vyslo 22. listopadu, rozsah 416 stran, cena 389 K¢

Knihy plné zitota  Knihy piné ziota ~ Knihy piné Zit ota

KIOKAN

Matt Forbeck
MINECRAFT - VALECNICI

MINECRAFY

AUMGELIYS:

URLELCNICI
i Skupina srdnarfch hrdinii se spo-
oy

jila, aby podnikla nebezpednou
cestu napife vilkou pusrodenym
Owerworldem. Jejich cilem je po-
razit Arci-illagera a jeho obivanou

—_—

.
.-|. L-if%ﬁ

MATT FORBECK

armadu. Odkud se .ﬁ.rl.:i-i”:-iﬁ_er
viibec vzal? Maly Archie nikdy ne-
stil o nepiekonatelnou moc, Ale
pred tyrinim a ponifovinim ostatnich illageri se ukryl v jes-
kyni, kde objevil cosi, co nadobro zménilo jeho fivor.

Vyilo 22, listopadu, rozsah 248 stran, cena 319 K&

Valery Esperian
TUTANCHAMON

Tutanchamona jii od pryniho nd-
dechu obklopovala aura zlovéstné
predruchy. Presto za svij velmi
kritky fivor dosdh] vysokych ci-
- Ia. Aby ho kné#i prijali, presunul
a T hlavni méste zpét do Théb, zvrhl
el vint] ,‘_,L:i kacitsrei a obnovil Amon iy kulr,

' ks Al im zapodal éru slavného Egypra
Jeho pmﬂ:llua-t po odpuiténi, které hladal u bohi, ho ale za-

vedla ma cesou |_'r1|1-::||| m-'|1|.-.r_.|:lr|: ia ..-r.a|.|_:|.

Vyilo 29, listopadu, rozsah 360 stran, cena 369 K&

James Patterson
19. VANOCE

Sertantka Lindsay Boxerovi se
chystd strivit svitky s rodinou.
Kdyt ale dostane tip, e se v San
Francisku na vinoce chysti lou-
pei stoletd, jeji pliny se hrouti.
: Strijee glodinu se snaki ve mésté
VANGCE rozgpoutar pekelny chaos, aby od

sebe odvritil pozornost. Jeding,
co o ném policie vi, je, 2 ladni po bohatstvi, krvi a pozornos-

ol médii a Je jehn chamrivost neznd hranic.

Vychazi 6. prosince, rozsah 280 stran, cena 329 K¢
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SOKUJICI SMRT

MARILYN MONROE

POSLEDNI MESICE ZIVOTA SLAVNE HVEZDY

NA VEREJNOST SE POPRVI'E, DOSTAVAJI
ZAZNAMY Z DENIKU, KTERY SI VEDLA

Konec zivota Marilyn Monroe se priblizil ve chvili, kdy slunce zalilo kapotu luxusniho
Lincolnu Continental, ktery vyjel z letiSté v Los Angeles a zamiril pres Santa Moniku dal
na sever.

Duleziti muzi v jejim Zivoté, ona klika bajeénych a slavnych muzu, kdysi ji tak bezmezné
oddanych a zcela okouzlenych, zatim prosla zlovéstnou proménou. Kdyz nalestény lin-
coln zpomalil, aby zabocil doprava na bulvar San Vicente a pak do centra Los Angeles,
byl ten nejvydésenéjsi z Marilyninych milenci uz skalopevné piresvédéen o nutnosti
provést plan, ktery situaci vyresi.

To, co uslysel v prvnich minutach kratké cesty, ho presvédcilo, ze jedinym FeSenim je
Marilynina smrt. Jeji neochota miéet byla pro jednoho z nejmocnéjsSich muzu svéta
mimoradné nebezpecéna. Marilyn uz pro néj nepredstavovala mamivy sen ani opojnou
fantazii, ale jen no¢ni miru.

V sobotu 4. srpna 1962 odpoledne, kdy nad pobiezim svistél ,,d’'abelsky vichr¢ z kali-
fornskych hor, pohlizeli jisti odhodlani jedinci na nejzarivéjsi hollywoodskou hvézdu

v mwv s

Prelozila Lucie Oplistilova
Vazana, 496 stran, 388 K¢, ISBN 978-80-7335-723-8, EAN 9788073357238

Zakoupit muzete zde https://www.leda.cz/Titul-detailni-info.php?i=846

“ Ukazka z knihy a rozhovor s autorem na dalSich stranach
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SOKUJICI SMRT

MARILYN
MONROE

John mi nezavolal. Zavolal mi Bobby.
Pfijede do Kalifornie.

Chce mé vidét.

(Z deniku Marilyn Monroe, 1962,
poprvé zvefejnéno v této knize 2020)

UvoD
Konec cesty

Zacatek konce Zivota Marilyn Monroe nastal ve chvili, kdy se
sluneéni paprsky zaleskly na luxusni kapoté ¢erného automo-
bilu Lincoln Continental, ktery opatrné vyjizdél z letisté Los
Angeles International Airport na silnici Imperial Highway.
Sméfoval k Santa Monice a dal na sever. V dneSni spole¢nosti
existuje Siroké panoptikum rlznych identit, avSak u Marilyn
Monroe nebylo nikdy pochyb o jeji Zenskosti. Zenskosti, ktera
byla definovana pfedné tim, jak se na ni divali muzi.

Avsak duleziti muzi v jejim Zivoté, ona klika bajecnych a slav-
nych muzdl, kdysi ji tak bezmezné oddanych a zcela okou-
zlenych, postupné proSla zlovéstnou proménou. Jakmile
nalestény lincoln mirné zpomalil a zabo€il doprava na bulvar
San Vicente a pak na vychod do samého centra Los Angeles,
byl ten nejvydéSenéjSi z Marilyninych milencl uz skalopevné
presvéden o nutnosti provést plan, ktery vyreSi vznikly pro-
blém.

V auté probéhla ticha konverzace. To, co uslySel ve chvili, kdyz
se v prvnich minutach kratké cesty dival na Tichy ocean, ho
pfesvédCilo o tom, Ze jedinym zbyvajicim feSenim bude
Marilynina smrt. Stale dokola ji sice fikali, Ze musi byt rozumna
a chapat to, nic z toho vSak nepomahalo. Jeji neochota miéet
zacala byt pro jednoho z nejmocnéjSich muzd svéta obtizna
a velmi znepokojujici.

Hru na iluze a klam znala lépe nez kdokoli z nich, av$ak v tuto
chvili uz pro né nepredstavovala mamivy sen ani opojnou fan-
tazii, ale noéni muru.

,Muzi mé nevidi, pouze se na mé divaji,“ postéZovala si.

To bylo predtim.

V onu sobotu 4. srpna 1962, kdyz se do pobfezi Jizni Kalifornie
opfel Santa Anas, silny ,dabelsky vitr, se na nejvynosnéjsi

a nejzafivéjsi hollywoodskou hvézdu a celosvétové popularni
sexualni symbol divali jisti zneklidnéni a odhodlani jedinci
Zlovéstné.

PREDMLUVA
Odpodivej v pokoiji?

Pravda je dcerou ¢asu.
(Aulus Gellius, antické pfislovi)

Dokonce i po smrti je Peter Lawford, herec oplyvajici Sarmem
a dlouholety Svagr princi z Kamelotu Kennedyd, s Marilyn
Monroe v pfimém spojeni.

Jeho hrob je ukazatelem k jeji hrobce na hibitové Westwood
Memorial Park v zapadni Casti Los Angeles nedaleko Ctvrti
Brentwood, kde pfed mnoha lety Marilyn zemfela. | Natalie
Woodova ma hrob pobliz pamétni cestiCky, jez se vine
hbitovem, je to vSak Lawfordova pamétni deska, ktera vas
nasméruje k tomu, co miliony fanousk( nazyvaji Marilyninym
oltafem, jenz je denné navstévovan a zahrnovan kvétinami.
Zlutobila mramorova deska na sténé nese jeji jméno a letopocty
1926-1962.

MARINA N MOMRED

1vdE = G

Spolu s nimi je zde mnoho smazatelnych vzkaz(i a podpisl
fanousk(, nedavno napsanych tfeSfiové rudou rténkou ¢i jiz
vybledlych horkem, stejné vybledlych, jako je jeji pomnik ovi-
vany slanymi vétry od Tichého oceanu. Kazdy navstévnik si
s sebou na tuto konkrétni cesticku pfinasi i své vlastni nazory,
a Marilyn Monroe jako by hravé snasela kazdicky Uhel pohledu.
Stejné tak i za Zivota byla pravé tato pfizplsobivost jejim obdi-
vuhodnym darem i prokletim: dokazala se stat kymkoli a ¢imkoli,
¢im jste ji chtéli mit. Jeji konec pak nastal ve chvili, kdy se stala
pFitéZi.

Pravdu Ize, jako témér kazdy jiny material, formovat a ohybat,
otacet a osekavat do jakéhokoli pozadovaného tvaru, jenz bude
odpovidat potfebnym zavérdm a novinovym titulkim podle toho,
Ci Zivot a kariéru je tfeba zachranit, a bez ohledu na ty, jejichZ
Zivoty jsou zcela postradatelné. Jen malokdy se vSak podafilo
prekroutit pravdu tak dokonale jako v pfipadé smrti Marilyn
Monroe.

DrZite v rukou napinavou knihu, ktera se od v§ech ostatnich lisi
tim, Ze &erpa z vérohodnych zdrojl, odvolava se na tajné
informacni materialy losangeleské policie a pfinasi pfimé a dfive
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nezvefejnéné svédectvi muze, jenz byl pfitomen konci
Marilynina Zivota. Muze, jenZ ji vidél umirat. Kniha v z&dném
pfipadé neopakuje objednané pravdy, jimiZ nas po desetileti
krmili Hollywood, Washington a bulvarni jasnovidci, ktefi se
snazili vysvétlit to poslepované neproniknutelné tajemstvi kolem
smrti Marilyn Monroe a jejich vztahl a pletek s prezidentem
Johnem Kennedym a jeho bratrem Robertem Kennedym, min-
istrem spravedinosti USA.

Marilyn Monroe zemiela ve svém Spanélském kolonialnim domé
zvaném Cursum Perficio, Konec cesty, ktery stoji na konci tiché,
oSidné pfijezdové cesty (nazyvat ji slepou ulickou by bylo pfilis

h R i . . - - ; & .'- -
Cursum Perficio — dim, v némZ Marilyn Monroe zemfela

okazalé) v Brentwoodu v zapadni ¢asti Los Angeles, kousek od
bulvaru San Vicente, po némz to méla jen deset minut jizdy
autem na zapad do Santa Moniky a k Tichému oceanu. Svét
slySel jiz desetitisice moznych teorii a Cetl stovky knih (asi 700),
které se jimi zabyvaji, stejné jako uZ byla natogena fada filmu,
dokonce vic, nez kdy natocila sama Marilyn, které se snazi najit
odpovéd na otazku, co zabilo nebo kdo zabil bezpochyby nej-
znaméjSi sexualni symbol dvacatého stoleti.

V8echny ty knihy a filmy vyznivaji bud nanicovaté, nebo smés-
né. Tato kniha poukaZe na skutenost, Ze Robert Kennedy
a Peter Lawford stali pouze nékolik krokli od umirajici Marilyn.
Jejich pfimy podil na jeji smrti se stranku za strankou ukaze byt
nad slunce jasnéjsi, jakmile se s mrazivou pfehlednosti rozvine
pfibéh Marilyn Monroe, jeji sexualni pomér s prezidentem
Kennedym a jeji aféra s Robertem Kennedym. Poprvé ji na
strankach knihy ,uslySime mluvit® slovy jejiho deniku, kde pise
o0 milovéni s prezidentem Kennedym a o zamilovanosti do jeho
bratra.

Mike Rothmiller byl tenkrét jedenactilety baseballovy fanda ze
South Gate, kdysi husté osidleného pfedmésti na jihovychodé
Los Angeles, kdyZ byla dne 5. srpna 1962 zvefejnéna zprava o
umrti Marilyn Monroe. Bylo ji pouhych 36 let. Mlady Mike o jeji
smrti jisté slySel, byly toho plné noviny, titulky byly
neprehlédnutelné, zvlasté Hearstlv platek Herald-Examiner,
ktery mu pfinesl az k domovnim dvefim otec. Mikea vSak vic
zajimal Uspéch jeho dorosteneckého baseballového tymu nez
nahla smrt Marilyn Monroe. Jisté si nedokazal pfedstavit, a asi
by tomu ani tenkrat nevéfil, Ze o mnoho let pozdéji to bude pravé
on, kdo se dopatra vysvétleni spletitych tajemstvi spojenych

s jeji smrti. Stejné tak nemohl tusit, ze by ho jejich odhaleni
mohlo stat zivot

KAPITOLA 1
Léto
Nikdy jsem nefekl, Ze je vZdy Spatné vstoupit
do pohadkové fise; fikam jen, Ze to je vZdy
nebezpecné.
(G. K. Chesterton, Nevinnost otce Browna, 1911)
(citace z pfekladu Natélie Zehnalové, CPress, 2019)

V' Zivoté Marilyn Monroe se odehraval jeden karambol za
druhym, jako by se jednalo o nekone€nou fadu televizniho ser-
iélu, ani to v8ak neumenSilo pfekvapeni a Sok ze smrti
Monroe pachala sebevrazdu? AvSak pravé sebevrazda byla
oficiélné oznacena l|ékafi i policisty za pfiCinu smrti a politici
s tim souhlasili. Lidé v roce 1962 politikim stale divéfovali,
vefejnost na né spoléhala a podfizovala se jim. Amerika méla
tehdy Cerstvé za sebou Eisenhowerovu éru prosperity, politici se
tésili vSeobecné Ucté a moralka byla strikiné dana, jako na miru
§itd, skvéle padnouci vojenska uniforma.

Mike Rothmiller rostl a jako ostatni vé&fil tomu, ze Marilyn
Monroe se zdmérné nebo omylem predavkovala sedativy
a podlehla jim. At uZ to bylo jakkoli, uznavané autority trvaly na
tom, ze zemfela vlastni rukou.

V roce 1972 dostal Mike ve svych jednadvaceti letech praci
u losangeleskeé policie (Los Angeles Police Department, déle jen
LAPD) a zjistil, ze lidé kolem néj vnimaji Marilyninu smrt jako
Casné pfedznamenani konce predchoziho desetileti. Jesté
syrovéjsi byly udéalosti, které definitivné ukoncily Sedeséta léta —
vrazdy spachané gangem Charlese Mansona v roce 1969, které
navzdy poniCily |éta lasky. Lidé pfestali nosit kvétiny ve viasech
a vyménili je za slzy na tvafich.

Rothmiller byl mladym a nadSenym straznikem, vydélal si dost
i na to, aby mohl dokoncit studium. Citil potfebu slouZit a poli-
cejni slozky ho pfitahovaly stejné jako mnohé pred nim i diky
televiznimu serialu Dragnet. Tento policejni krimiserial, zabavny
pofad podporovany policii, se soustfedil na poctivost a integritu,
stali tu dobfi proti zlym s minimalnim prostorem pro pochybnosti.
Nyni vSak vrazdy podnicené Charlesem Mansonem zmafily
mnoho Zivotd a zni€ily vSechny iluze. Udalosti vystrasily ¢im dal
paranoidné;jSi Kalifornii. Lidé se zacali ptat, jak se takova krutost
vibec mohla stat, co na to policie a co je pravdy na mytech mi-
nulosti.

Vzrostlo obecné povédomi o tom, Ze nic neni ve skuteCnosti
¢ernobilé. Mike Rothmiller se dozvédél o hrizostradnych zlo-
¢inech, enormnim zneuzivani pravomoci, véetné zvésti o utajeni
udalosti kolem smrti Marilyn Monroe. Doslechl se o tom pfi jed-
nom rozhovoru v kavarné pobliz Parker Center, coz je policejni
feditelstvi v centru mésta pojmenované po byvalém nacelniku
a kontroverznim zakladateli losangeleské policie, Williamu
Parkerovi. Brzy poté, v roce 1975, se v Parker Center odehralo
médii ovlivnéné zdrahavé interni vySetfovani, které opétovné
potvrdilo, Ze Marilyn Monroe spachala sebevrazdu.
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Nedlouho nato uz Mike Rothmiller védél, Ze oficialni zavér
vySetfovani je absurdni.

KdyZ tenkrat odeznél povyk kolem opétovného vySetfovani
smrti Marilyn Monroe a titulky novin se v roce 1978 zacaly zaby-
vat Skrti¢em z adoli, ktery odkladal téla zabitych Zzen podél
losangeleskych dalnic, $éfoval méstskym policejnim jednotkam
Daryl Gates. To on v roce 1975 organizoval a vedl zminéné
interni vySetfovani. Tehdy podepsal Rothmillerovo povyseni
a jeho zafazeni jako detektiva v utajeni v ramci Gatesovy byvalé
jednotky zvané The Organized Crime Intelligence Division
(Utvar pro odhalovani organizovaného zloginu, dale jen OCID).
Jako zelena¢ mezi Spiony a nejmladSi mezi detektivy dostal
Rothmiller na prvni tydny v nové funkci stll a kancelafskou
praci. Atmosféra tam pfipominala préci v sidle moskevské viady.
Kancelar neméla okna a $eda tfipatrova budova stala v Ustrani
na okraji centra mésta jako ostuda architektury, stejné jako pro-
tilehla autobusova zastavka Greyhound Bus Station. Napli
prace vsak stala za to.

Mike si pamatuje prvni dny na novém misté v roli detektiva
v roce 1978; atmosféra vyvolavala hororové pocity. Cilem bylo
pomoci novackim, jako byl on, vplout do prostfedi OCIDu tim,
Ze budou sezndmeni s b&znymi postupy
oddéleni. Jeho prvni ukol v roli detektiva
bylo zkontrolovat stav z&sob a ujistit se,
Ze Ctyfi poruici a kapitan Stuart Finck
maji dostatek papiru i tuzek. Musel sep- .

sat inventar.

Porucik, ktery ho mél na starosti, nebyl

pochlzkafem, ale administrativnim pra-

covnikem, jakymsi pseudomanazerem.

Chtél védét, kolik tuhy pfesné zbyva

v pouzitych tuzkach. Rothmiller mél

dojem, Ze ho jen Sikanuji, ale nebylo to-

mu tak, zkratka zatim jen pfeslapoval na

misté. Rozhodl se neustale pfedstirat . 7
zaneprazdnénost.

To nebylo tézke, nebot jen Sest kroku od

jeho stolu byla zed zastavéna nécim, co

na prvni pohled vypadalo jako obrovska

knihovna. Pfi bliz§im pohledu

ale bylo zfejmé, Ze police jsou

od podlahy po strop plné sta-

tisicl tajnych spist. Vedle

stéla fada po hrud vysokych

zasuvkovych dilu, ve kterych

byly kli¢e k dokumentim.

| kdyby mél pocit, Ze si muze

hrat na Aladina, tady nepo-

tfeboval ani vyslovit abraka-

dabra, aby se dostal k jejich

obsahu.

Uvniti kovovych pofadacl byla

abecedné sefazend jména na

indexovych kartiGkach, které

obsahovaly kéd vedouci k dal-

§im slozkdm na dvanacti policich, vysokych opét od podlahy az
po strop. SloZky nesly jména osob, organizaci ¢i mist, shodna
se jmény na kartickach. Bylo zde na tisice kartiCek, nékteré
staré i témér padesat let. Mike mél dostatek ¢asu, aby rozlustil
systém kodovanych odkazi a dokazal najit spojitost mezi jed-
notlivymi dokumenty. Mnohé na sebe vzajemné odkazovaly, jiné
pojednavaly o lidech, ktefi jiz davno zemfeli, a pfesto do jejich
sloZek pfibyvaly nové informace a slozky zUstavaly Zivé. OCID
jim tak zajiStoval nesmrtelnost, dokud néktery z jejich spojencu
stale zil. Hollywood, jakozto mistni primysl a vSichni z jeho
okoli, zde byli v pfekvapivé velké mife zastoupeni.Sefazené
indexové karticky o velikosti 5x7 palcu byly bezpe¢né ukryty
v fadé vysokych zasuvkovych dilli. Obsahovaly fotografii osoby,
osobni informace a jednotlivé o€islované véty (na obou stranach
karticky), které popisovaly obsah zafazenych hlaseni. Cislo
pred kazdou vétou informovalo detektiva, kde pfesné hledat
konkrétni hl&Seni v ramci zpravodajské pokladnice OCIDu.
V nékterych pfipadech patfilo jednotliveim na desitky karticek,
protoZe jejich spisy byly obsahlé, shromaZdované po desetileti.
Rothmiller zjistil, Ze existuje jesté tajny interni OCID kod
oznaceny * na indexové karti¢ce, signalizujici existenci dalsiho,
pfisné tajného a dlvérného spisu se
jménem dané osoby.
HiaSeni jednotlivych detektivi musela
projit minimalné dvoji kontrolou a dvo-
jim schvélenim. V Zzavislosti na mife
citlivosti informace se pak hlaseni ukla-
dalo mezi tajné spisy nebo supertajné
Cfs spisy (Confidential Files).
Tajné spisy patfily do kanceldfe po-
ruika. Supertajné spisy se ukladaly
pobliZz poru¢ikovy kancelafe v zamy-
katelné mistnosti, které se fikalo trezor
Ci sejf. NejstieZenéjSi dokumenty byly
v drZeni kapitana OCIDu a nacelnika
policie v jejich soukromych trezorech.
Né&celnik policie u sebe mél i tajné spisy
vedené na jméno kazdého reportéra
a vydavatele novin v Jizni Kaliforni.
Rozumi se samo sebou, ze
tajné slozky novinafu se pou-
Zivaji dodnes.
_ Supertajné spisy byly zam-
= ¢eny v mistnosti, ktera se
nachazela jen nékolik metru
- od polic, kde bylo uloZeno
nespocetné mnoZstvi infor-
maci, mozna miliony hlaseni.
Marilyn Monroe, bratfi Ke-
nnedyové a mnozi dal3i byli
propojeni Ctyficeti i padesati
indexovymi kartiCkami,
z nichZ kazdé odkazovala na
dvacet, tficet i vice slozek
pfeplnénych informacemi.

Stranky z deniku Marilyn Monroe
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Supertajné spisy oficialné neexistovaly, coz je mélo ochréanit
pfed soudni obsilkou. Existovaly i takzvané ghost files (sloZky
duchd), které obvykle obsahovaly informace pouZitelné proti
LAPD. Tyto informace byly pfisné tajné kvili zplsobu, jakym
byly ziskany, nebo pro sv(j provokativni obsah. Byly ukladany
do vefejnych uloZist, ktera si detektivové OCIDu pronajimali za
hotové penize vyplacené z fondu Tajné sluzby. Existovala jesté
dal8i skupina vysoce utajovanych sloZek nazyvana bilé papiry.
Tyto informace nebyly psany na hlavi€kovy papir LAPD ani je
neslo jinak identifikovat. Nebyly povaZovéany za oficialni policejni
dokumenty a nebyly pfistupné nikomu mimo OCID. Obsahovaly
natolik citlivy materiél, obvykle politického charakteru, Ze je
nacéelnik policie ukladal do svého osobniho sejfu. Pokud by se
stalo, Ze by se kterykoli z bilych papir( dostal do rukou médii,
kohokoli zvenci nebo se v nejhorSim pfipadé stal sou¢asti soud-
niho procesu, pak predstavitel LAPD, ktery vypovidal pod
pfisahou, jednodude konstatoval, Ze se jedna o evidentni
padélek, nebot v8echny dokumenty LAPD se pii na identifiko-
vatelny hlavi¢kovy papir. Ve valné vétsiné pfipadu vSak policejni
nacelnik po pfeéteni obsahu bilého papiru nafidil jeho znieni.
Mike Rothmiller jako detektiv OCIDu brzy pochopil tento ritual
ni¢eni dokumentl a byl pravidelné nucen se do této Cinnosti
zapojovat.

Mikelv prvotni Ukol byla Ufednicka rutina. Jakmile se vSak
dostal od ofezdvani tuzek ke Cteni tajnych sloZek, k hromadé
tajemstvi, k niZ mél nyni neomezeny pfistup, jeho pohled na
véci, jimz byl do té chvile stejné jako zbytek vefejnosti nucen
véfit, se nenavratné zménil. Spolu s informacemi o Upadku
v Fadach politiki a hollywoodskych skandalech se mu dostaly do
rukou zaml¢ené dukazy o smrti Marilyn Monroe. Vedeni mésta
prohlasilo jeji smrt za sebevrazdu ¢i neumysiné pfedavkovani;
tak znél oficialni zavér, jehoz se LAPD chytila jako tonouci
stébla. V3echny nasledné vyvozené zavéry vystavéli navzdory
vrtkavé konstrukci podpirnych dikaz(. Nicméné Mike
Rothmiller nyni s jistotou védél, Ze si Marilyn Monroe smrt neza-
vinila sama. Dukazy upevnily jeho pfesvédéeni, ze zemfela
rukou druhé osoby. Postupné se propracovaval slozkami a utvr-
zoval se ve svém nazoru. Dikazy na sebe vzajemné odkazo-
valy, vedly ho ze zabezpecené sekce OCIDu ve tfetim poschodi
az k vnitfni svatyni, onomu nevSednimu poschodi az po strop
zapInénému pfisné tajnymi sloZkami, svétu, jeZ ukryval zaz-
namy kompromitujicich udalosti. Zarazilo ho, Zze dokumenty
nebyly zapradené ani zvihlé; vie se tedy stale pouZivalo.
Obdivoval chytry systém propojeni dokument( kédovanymi kar-
tami, které se mohly snadno ztratit nebo zaménit, ¢imz by
nékteré sloZky docista zmizely ze svéta (pokud by o né poza-
dala asociace zvana Svoboda informaci nebo otravny soudni
pfikaz, LAPD jednodu$e odpovidala, Ze takové slozky neexistu-
ji), zatimco ve skuteénosti by zustaly v bezpeci a dostupné tém,
ktefi méli pfistup ke kédu a kli¢im, jimiz mohli odemknout tuto
studnici informaci: tajemstvi vyuZivand nékolika nacelniky
LAPD se stejnou mérou efektivity, s jakou Edgar Ho over pouZi-
val informace ze slozek FBI proti nejvétsim politickym ne-
pratelim Ameriky.
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Mike Rothmiller neni oby¢ejny byvaly detektiv.
Pokracéoval ve vyznamné kariére v oblasti
vymahani prava jako poradce vlady USA.
Koncipoval a ridil globalni zpravodajské oper-
ace zamérené na zloCinecké skupiny, teroris-

Byl jsem jednim ze 60 detektivu, ktefi travili ¢as fotografovanim
pfednich hollywoodskych osobnosti, soudcl a politiku. Tito lidé
tajili své aféry, vztahy mezi homosexualy nebo se nevédomky
dostavali do kompromitujicich pozic.

Ze Marilyn Monroe méla blizko ke Kennedyim, jsem zacal tusit,
kdyz nedlouho pfed svou smrti, vystoupila v televizni oslavé
Johna F. Kennedyho v Madison Square Garden s pisni ,Happy

mus a politickou korupci.

Pracoval jste ve specialni
zpravodajské sekci, ktera shro-
mazZdovala informace o cele-
britach a mafianech. Jak jste
dospél k poznani, Ze za smrti
Marilyn Monroe stoji nékdejsi
americky generalni prokurator
Bobby Kennedy. Prezil jste
pokus o atentat, ktery ziejmé
souvisel se smrti Marilyn, a po-
kracoval ve velmi (spésné ka-
riéfe jako dokumentarni produ-
cent a spisovatel. Kdysi jste byl
nominovan na Pulitzerovu cenu
a jste uznavanym autorem a hi-
storikem.

Asi po deseti letech prace u poli-
cie jsem byl pfidélen k ,Divizi
zpravodajstvi 0 organizovaném
zloCinu“ LAPD, ktera vlastnila
kartotéky piné slozek a dokumen-
tl od mafianskych bossl po poli-
tiky, herce a televizni moderatory.
V rdmci studia obdobnych ma-
teriald jsem narazil na slozky
,Kennedyho*.

Mike Rothmiller ma za sebou vynikajici kariéru
pfi vymahani prava napfi¢ americkymi federalni-
mi a statnimi agenturami a americkymi a me-
zinarodnimi  zpravodajskymi sluzbami. SlouZil
deset let na losangeleském policejnim oddéleni
[LAPD], z toho pét let jako tajny detektiv v Oddé-
leni pro odhalovani organizovaného zlo€inu
[OCID]. Jeho prvni kniha, LA Secret Police:
Inside the Elite LAPD Spy Network, byla best-
sellerem New York Times. Vedle své oddanosti
vefejné sluzbé si Mike Rothmiller vybudoval
medialni kariéru jako producent televiznich
dokumentu a pracoval jako korespondent a mo-
derator pro americké PBS, ESPN a dal$i me-
zinarodni televizni trhy.

Douglas Thompson je autorem vyznamnych
hollywoodskych biografii a objevnych bestse-
llert o pozoruhodnych lidech a udalostech. Je
pravidelnym pfispévatelem do vyznamnych no-
vin a Casopisli po celém svété. Jeho kniha
Temné srdce Hollywoodu podrobné popsala
historii a vliv organizovaného zloCinu na hlavni
mésto filmu a je podle ni natoCen televizni se-
rial.

www.leda.cz

Birthday, Mr President®. Ale byl
to Bobby Kennedy, prezidentiv
bratr, koho Monroe milovala.
Zacal jsem se probirat slozkami
a setkaval se slavnymi jmény.
Tak jsem na$el soubor ,Kenne-
dy“ a zjistil jsem, Ze je spojen
s jednim o Marilyn Monroe
a Peteru Lawfordovi (americky
herec britského plvodu, ¢len
umélecké skupiny Rat Pack
a Svagr amerického prezidenta
Johna F. Kennedyho). Zjistil
jsem, ze v dobé jeji smrti byly
odposlouchavany jejich tele-
fony a vidél i jméno chlapka,
ktery za tim stél. Nasel jsem ho,
mluvil s nim a za ¢as mezi nami
vznikl jakysi vztah. Rekl mi, co
védél o noci pred jeji smrti. Ale
pry to nebylo nic moc jiné, nez
se vefejné tradovalo. Ze zem-
fela a kolem jeji smrti byly
néjaké nejasné otazky.

Kopii Monroeova deniku jsem
objevil v drzeni LAPD navzdory
tvrzeni, Ze neexistuje. P¥i
navstévé sidla Playboye jsem



nahodou zahléd!
Lawforda a pozadal
herce, aby mi zavolal.
Dvacet let po smrti
Merilyn mi podrobné
popsal jeji tragicky
konec. Monroe se
v mésicich pred svou
smrti stavala ¢im dal
nestalejsi, protoze
pojala podezfeni, Ze ji
bratfi Kennedyové jen
vyuzivaji. Véfila, Ze
Bobby, Zenaty a otec
osmi déti, kvali ni
opusti svou Zenu, ale
kdyZ si uvédomila, Ze
se tak nestane,
rozhodla se, ze to
vSechno zvefejni.
Lawford mi vypravél,
jak se Monroe ned-
louho pred svou smrti
zuCastnila  vecCirku
v sidle Franka Sinatry,
kde ji opili a kdyz byla
v bezvédomi znasilnili
a vyfotografovali
v kompromitujicich
pozicich.

Navzdory tomu odmit-
la ustoupit a trvala na
tom, ze bude zve-
fejiovat své zalezi-
tosti s Kennedyovymi,
coz by jisté stalo
Johna jeho prezi-
dentstvi a Bobbyho
funkci  generalniho
prokuratora. V noci
jeji — smrti,  tvrdil
Lawford, byl s Bo-
bbym  Kennedym,

kdyz navstivili Marilynin dim, kde do$lo k hadce. Kdyz se vratili,
fekl, ze vidél Bobbyho Kennedyho michat sklenici vody, aby ji
dal napit, a Ze zemfrela kratce poté, co ji vypila. Policie pak pry
méla jediny ukol, utajit vrazdu, a jeho a Bobbyho eskortovali

Z mésta.

Jaky byl dalsi pribéh vySetiovani?

Pomoci Monroeova deniku, prepisti z odposlechtl a poskladani
dalSich dlkazu, jsem nabyl presvédceni, Ze pfibéh je pravdivy,
ale bylo potfeba pokragovat ve vySetfovani... ale to se stalo pro
mé malem osudné. Jednou v noci, jsem musel jit na schlizku
s informéatorem do 100 mil vzdalené pousté. Viypravél mi o poli-
cajtech obchoduijicich s drogami, coz nebylo nic nového. Prisel

LEDAS
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jsem  domd  kolem
ptlnoci. Zil jsem v klidné
pfedméstské  oblasti
a vsiml jsem si, Ze za
mnou jede motorka.
Vidél jsem ruku a pistoli
a rychle jsem s autem
sjel ze silnice. Zahlédl
jsem zablesk.
Neuvédomil jsem si to,
ale byl jsem zasaZen,
a stfela mi poskodila
michu. Byl to zacatek
velmi désivé situace.
Pozdgji mi bylo feceno,
Ze jsem asi veédél pfili§
mnoho. Pachatel nebyl
nikdy dopaden a v roz-
hovoru pro Crime World
jsem uved|, Ze nem0zu
vyloucit myslenku, Ze
byla schvalena americ-
kym statem jako pfimy
disledek mého vySe-
tfovani ucasti Bobbyho
Kennedyho na smrti
Monroe.

A co bylo dale?

Délal jsem si poznamky
0 v3em, Co jsem se ve
Fort Davis naudil. Po
cela desetileti jsem je
skryval, pfijal misto
feditele Sony Electro-
nics. Po svém odchodu
do dichodu a s pomoci
novinare Douglase
Thompsona jsem dal dal
dohromady své dukazy.
Tak vznikla kniha So-
kujici  smrt  Marilyn
Monroe.

(Ze zahrani¢nich pramend, snimky nejsou soucasti knihy)
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Fallon

Napadio mé&, co by se asi tak stalo, kdybych mu tu sklenici hodila na
hlavu. Bylo to silné sklo. A on ma tvrdou hlavu. TakZe by se nejspi$ ozva-
lo pofadné, uspokojivé zadunéni. Napadio mé, jestli by krvacel. Na stole
sice byly ubrousky, ale ne ty silné, co by dokazaly nasat hodné krve.
»1akZe, no, jsem trochu v Soku, ale to se stava,” prohodil.

Pfi zvuku jeho hlasu jsem seviela sklenici pevnéji v prstech, aby se
nakonec pfece jen nerozletéla proti jeho lebce.

,Fallon?* Odkaslal si a pokusil se svij ton zjemnit, ale stejné se do mé
zabodl jako niz. ,Ty mi na to nic nefekne$?*

,C0 mam Fict?* zamumlala jsem spis jako vzteklé dité nez jako osmna-
ctileta dospéla Zzena. ,Mam ti pogratulovat?*

Opfela jsem se zady o sténu boxu a zkfiZila ruce na prsou. Divala jsem
se na néj a pfemyslela, jestli je ta litost v jeho o€ich vyrazem toho, Ze
jsem ho zklamala, nebo jestli uZ zase hraje. Bylo to sotva pét minut, co
se usadil, ale uZ stacil tenhle box proménit ve svoje jevisté. Amé uz zase
donutil stat se jeho obecenstvem.

Zabubnoval prsty na $alek s kavou a par vtefin mé micky pozoroval.
Tuktuktuk.

Tuktuktuk.

Tuktuktuk.

Myslel si, Ze to nakonec vzdam a vyslovim to, co chce slySet. Jenze
v poslednich dvou letech se mnou nebyl a nevédél, Ze ta holka, ktera
tohle délavala, uz je pry¢.

Kdyz jsem odmitla pfistoupit na jeho hru, kone¢né si povzdychl a spustil
lokty na stdl. ,Myslel jsem, Ze kvili mné bude$ mit radost."

Pfiméla jsem se prudce zavrtét hlavou. ,Radost?

Kvli tob&?"

To snad nemysli vazné.

Pokréil rameny a jeho narstajici podrazdéni vystfidal potmésily Gsmév.
,Nenapadlo by mé, Ze to v sobé je$té mam — stat se znova tatou.”

Z Ust mi unikl vybuch nevéficného smichu. ,Kdyz vystiikne$ sperma do
vaginy Ctyfiadvacetilety holky, otce to z tebe neudéla,” upozornila jsem
ho trochu hofce.

Potmésily Gsmév se mu rychle rozplynul. Opfel se a naklonil hlavu ke
strané. Tohle bylo jeho obvyklé gesto, kdyZ nevédél, jak pfi nataceni
néco zahrat.

,taci se tvafit, Ze uvazuje$ nad néim hlubokym. Pak si tam kaZdy
dosadi emoci, jakou v tom chce vidét. Smutek, zamysleni, omluvu, sym-
patii.“ Nejspi§ uz zapomnél, Ze byl od narozeni mym ucitelem herectvi.
A Ze tenhle vyraz byl jednim z prvnich, které mé naucil.

,10 ma snad znamenat, Ze nemam pravo si fikat otec?* Znélo to, jako by
ho moje reakce urazila.

LA &im jsem pak tobé, co?”

Tu otazku jsem brala jako fecnickou. Nabodla jsem dalSi kousek ledu.
Obratné jsem vsunula bréko do otvoru v kostce a nechala ji po ném

sklouznout do pusy. A pak jsem kostku hlasité a neotesané rozkousala.
Snad tata neceka, Ze mu na tohle odpovim. Pestal se ke mné chovat
otcovsky ten vecer, kdy se moje herecka kariéra zasekla — a tenkrat mi
bylo teprve Sestnact. A jestli mam byt upiimna, nevim ani, jestli se ke
mné choval otcovsky nékdy predtim.

Nase role odjakziva spi$ odpovidaly uiteli herectvi a studentce.
Pravitka mu vylétia k hlavé, k tomu mistu, odkud mu vyristaly draze
implantované vlasy. ,Pro¢ tohle délas?* Vidéla jsem, jak jeho podrazdéni
nad mym postojem sili. ,To se pofad zlobis, Ze jsem nedorazil na tvou
absolventskou oslavu? Uz jsem ti vysvétlil, Ze jsem mél jiné povinnosti.”
,Ne,* odpovédéla jsem pevné. ,Pfece jsem t& na svou oslavu nepo-
zvala.”

Odtahl se a uZasle se na mé zadival. ,Pro¢ ne?*

,Méla jsem jen Ctyfi vstupenky.”

,A?" pobidl mé. ,Jsem tv(j otec. Pro¢ bys mé, sakra, neméla pozvat na
slavnostni zakonceni Skoly?“

,Otejné bys nepfisel.”

,To nem0ze$ védét,“ odsekl.

,Nepiisels.”

ProtoCil panenky. ,OvSemZe ne, Fallon. KdyZ jsem nedostal pozvanku.*
Ztézka jsem si povzdychla. ,To je neskutecny. UZ chapu, pro¢ t& mama
opustila.”

Zavrtél hlavou. ,Tvoje matka mé opustila, protoZe jsem spal s jeji nej-
lepSi kamaradkou. Moje povaha s tim neméla nic spoleéného.”

Vlibec jsem nevédéla, co na to mam odpovédét.

Ten chlap v sobé nemél kouska studu. Roz€ilovalo mé to, ale taky jsem
mu to zavidéla. Svym zplsobem jsem si prala byt vic jako on nez jako
mama. Tata si ze svych poCetnych chyb nic nedélal, kdezto j& se
nedokézala soustfedit na nic jiného neZ na téch par, které mam. Budila
jsem se kvli nim pred¢asné, v noci jsem nemohla spat.

,Pro koho je losos?* zeptal se €iSnik. Dokonalé nacasovani.

Zvedla jsem ruku a talif pfistal pfede mnou. Chut k jidiu mé pfesla, takZe
jsem jen zacala honit ryzi po talifi sem tam.

LPromifite...,“ uslySela jsem nad sebou a tazavé se na Cisnika zadivala.
Jenze nemluvil ke mné. Upfené ziral na tatu. ,Nejste nahodou...”
Paneboze. A je to tady.

Cidnik placl dlani do stolu, az jsem sebou trhla.

wJste to vy! Jste Donovan O’Neil! Vyy jste hral Maxe Epcottal

Tata skromné pokréil rameny, jenze jsem moc dobfe védéla, Zze v ném
neni skromnosti, co by se za nehet veslo. Maxe Epcotta uZ sice nehral
néjakych deset let, co se ten serial pfestal vysilat, ale pofad se choval
jako velka hvézda. A lidi, co ho takhle pofad poznavali, mu k tomu davali
zelenou. Nékdy se chovali, jako by byl prvni herec, kterého v Zivoté vidi.
Tohle je LA, prokristal Tady jsou herci plné vsichni!

Poad ve stejné jizlivé naladé jsem nabodla na vidlicku sousto lososa,
jenze Cidnik mé vyrusil s prosbou, jestli bych ho mohla s tatou vyfotit.
Ach jo.
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Neochotn& jsem vyklouzla z boxu. Cidnik se mi pokusil stréil svij mobil,
ale zvedla jsem odmitavé ruku a obesla ho.

,Musim si odskoéit, zamumlala jsem a zamifila do ulicky. ,Udélejte si
s nim selficko. Selficka pfimo miluje.”

A pfidala jsem do kroku, abych uZz byla na toaletach a na chvili se zbavila
tatovy pfitomnosti. Nevim, pro¢ jsem po ném chtéla, aby se se mnou
dneska seSel. Asi proto, Ze se stéhuju a nevidéla jsem ho uz blhvijak
dlouho, jenze ani to neni dost dobra omluva pro to, co jsem si na sebe
usila.

Rozrazila jsem dvefe prvni kabinky a zamkla se uvniti. Pak jsem zakryla
prkynko ochrannou folii a posadila se na misu.

Cetla jsem &lanek o vyskytu bakterii na vefejnych zachodcich. V prvni
kabince je pocet bakterii vzdycky nejmensi. Lidi pfedpokladaji, Ze je
nejvytizengjsi, takze se ji snaZi nepouzivat. Az na mé. J& zase
nepouzivdm Z&dnou jinou. Germofobii nemam odjakziva, ale ty dva
mésice v nemocnici v Sestnacti ve mné odstartovaly lehce obsedantné-
kompulzivni chovani, pokud jde o hygienu.

KdyZ jsem pouzila toaletu, nejmifi minutu jsem si dikladné myla ruce.
Celou dobu jsem zirala jen na né, ne do zrcadla. Ted uz jsem se
pohledim na sebe dokézala vyhybat Uspé$né, ale stejné jsem na
okamzik zahlédla svij odraz, kdyZ jsem se natahovala pro papirovy
rucnik. A na to, co jsem tam vidéla, si prosté nezvyknu nikdy, i kdybych
na sebe koukala Castgji.

Zvedla jsem levicku a piejela s ni po jizvach, které se mi tahly po celé
levé tvafi a pres Celist na krk. Mizely pod limcem koSile, ale pod
obleéenim pokraCovaly dal, hyzdily mi celou levou pulku téla a kongily
nad pasem. Pfejela jsem prsty po kizi, ktera ted pfipominala po-
praskanou kabelku. Jizvy mi nepfestavaly pfipominat, Ze ten poZar byl
skuteény, nejen nocni mara, ze které se dokazu probudit Stipancem do
ruky. Celé mésice po ném jsem zustavala v obvazech a nemohla se dot-
knout vétSiny téla. Kdyz uz se ted kiZe zahojila a zustaly jen jizvy,
dotykala jsem se téch mist az posedle. Pod bfisky prstli to bylo citit jako
napnuty samet a mélo by to byt na dotek stejné odporné jako na pohled.
Jenze mné bylo ve skute¢nosti piijemné na né sahat. Casto jsem si
bezmyslenkovité pfejizdéla prsty po krku nebo pazi, jako bych &etla
Braillovo pismo vypalené do kiize - neZ mi do3lo, co délam, a zarazila
jsem se. Na té zéleZitosti, ktera mi podtrhla Zivot pod nohama, by se mi
nemélo libit vibec nic, ani takova hloupost jako pfijemny pocit pod brisky
prst. Pokud ale 8lo o mdj vzhled, na tom jsem nic pozitivniho najit
nedokézala. Jako by ty jizvy zdlraznily kazdy mj nedostatek, zvyraznily
ho r(izovou a vystavily svétu, aby je nahodou neprehlédl. | kdyz jsem se
to snaZila maskovat vlasy a obleCenim, pofad tam

byly. Budou tam vZdycky. Trvala pamatka na noc,

ktera znicila to nejlepsi ze mé.

Normalné se moc nesoustfedim na data nebo vyroci, ale kdyZ jsem se
rano vzbudila, dnesni datum bylo to prvni, co mé napadlo. MozZna proto,
Ze jsem na to myslela i véera pfed usnutim. Bylo to uz dva roky, co v ta-
tové domacnosti vypukl pozar, ktery mé malem pfipravil o Zivot. Mozna
jsem tatu chtéla dneska vidét kvili tomu. Treba jsem doufala, Ze si
vzpomene — Ze se mé bude snazit néjak potésit. Vim, ze uz se mi naom-
louval dost, ale jak mu mam doopravdy odpustit, Ze na mé tenkrat
zapomnél?

Zistavala jsem u néj doma pes noc vétsinou tak jednou tydné. Jenze
tehdy rano jsem mu poslala esemesku, aby v&dél, Ze tam zase pfespim.
Takze Clovék by myslel, Zze kdyz u n&j doma zaéne hofet, pobézi mé
hned zachranit.

Jenze to se nestalo - tata zapomnél, Ze tam jsem. Nikdo netusil, Ze v do-
mé nékdo je, dokud mé neuslySeli viiskat z patra. Vim, ze si to tata

hodné vyéital. V téch tydnech potom se mi pofad omlouval, jenze pak
omluvy zacaly fidnout stejné jako jeho navstévy a telefonaty. Ta zatrp-
klost ve mné pofad zlstavala, i kdyz jsem se ji snazila zbavit. Ten pozar
byla nehoda.

PreZila jsem. PokouSela jsem se soustfedit na tyhle dvé véci, jenze to
bylo t&Zké, protoZe jsem na to musela myslet pokazdé, kdyz jsem se na
sebe podivala. Vzdycky, kdyz se na mé podival nékdo jiny.

Dvefe na toalety se oteviely a dovniti ve$la cizi Zena. Podivala se na mé,
rychle se odvratila a zamifila k posledni kabince.

Méla jste si vybrat prvni, madam.

Naposledy jsem se na sebe podivala do zrcadla.

Nosivala jsem vlasy po ramena a s ofinou, ale za posledni dva roky mi
hodné povyrostly. Nechala jsem je vyrlst imysing. Prohrabla jsem si
prsty dlouhé tmavé prameny, které jsem se naucila nechat splyvat tak,
Ze mi zakryvaly vétSinu levé tvafe. Stahla jsem silevy rukav pfes zapésti
a vyhmula si limec tak, aby zakryval cely krk. Takhle byly jizvy sotva
viditelné a diky tomu jsem nasla odvahu podivat se na sebe do zrcadla.
Dfiv jsem si 0 sobé myslela, Ze jsem hezka. Jenze viasy a Saty vSechno
neskryji.

UslySela jsem splachnuti a rychle se vydala k vychodu, nez ta Zena vyjde
z kabinky. V&tSinou se lidem snazim vyhybat, ale ne ze strachu, ze bu-
dou civét na moje jizvy. Divod je ten, Ze se na mé nedivaji. Sotva jim na
mé padne pohled, hned uhnou o&ima, aby nevypadali hrubé nebo
zvédavé. Nékdy by bylo fajn, kdyby se mi podivali do oéi a chvili tak
vydrZeli. UZ davno se mi to nestalo. Nerada pfiznavam, Ze mi chybi ta
pozornost, kterou jsem dfiv vzbuzovala, ale je to tak.

VySla jsem z toalet a zamifila zpatky k boxu. Zklamalo mé, kdyz jsem
z dalky uvidéla temeno tatovy hlavy. Trochu jsem doufala, Ze nez se
vratim, nékdo ho kvdli né¢emu naléhavému odvola a uz bude pryc.

Lidi si v&tSinou dvakrat nev§imam, vzhledem k tomu, Ze oni taky délaji
v8echno, aby se vyhnuli oénimu kontaktu se mnou. Jenze tohle byla
vyjimka. Ten kluk mé pozoroval, upfené, zvédaveé i tak néjak naléhavé.
A moje prvni mySlenka byla: Kéz by se tohle stalo pfed dvéma lety.
Tohle mé obvykle napadlo, kdyz jsem narazila na kluky, co se mi zdali
atraktivni. A to tenhle rozhodné byl. Ne tim typicky hollywoodskym
zplisobem, jakym je pfitazlivych vétSina kluk( odsud z mésta. VSichni
vypadaji stejné, jako by existovala néjaka forma pro dokonaly odlitek
UspéSného herce a vsichni se ji snazili pfizplsobit.

Tenhle kluk byl Gplné jiny. Stristé na bradé nemél symetrické, uméle
vypéstované pro efekt. Bylo nepravidelné, misty tmavsi, misty svétlejsi,
jako nékdo, kdo pracoval dlouho do vedera a nemél ¢as se

oholit. Vlasy si neupravil gelem, aby vypadal, ze pravé vstal z postele.
Tenhle kluk byl rozcuchany doopravdy. Cokoladové praminky mu padaly
do Cela, tak trochu nepfiedvidatelné a divoce. Jako kdyby se probudil na
posledni chvili pred duleZitou akci a nemél ani ¢as se podivat do zrcadla.
Takovy neupraveny vzhled by mé mél odpuzovat, ale bylo to zvlastni.
Ten Kluk sice vypadal, Ze naprosto kasle na svij zevnéjSek, ale stejné to
byl jeden z nejatraktivnéjSich pfislusniki opacného pohlavi, co jsem kdy
vidéla.

Totiz... asi.

Mozna to byl jen vedlejSi efekt mé posediosti hygienou. Tfeba jsem pod-
védomé tak silné touzila po bezstarostnosti, kterou ten kluk zosobrioval,
Ze jsem si pletla zavist s fascinaci. Mozna mi taky pfipadal hezky proto,
Ze byl za posledni dva roky jednim z nemnoha lidi, co se okamZité neod-
vratili stranou ve chvili, kdy se setkali s mym pohledem.

Zatim jsem jesté neprosla kolem jeho stolu, coZ jsem musela, abych se
dostala k naSemu boxu. BohuZel jsem se nemohla rozhodnout, jestli
mam kolem néj piesprintovat, abych se jeho zirani zbavila, nebo naopak
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projit pomaloucku a nasavat do sebe jeho pozornost. Kdyz jsem se
dostala na jeho Uroven, pohnul se a najednou na mé ziral az moc
intenzivné. PFili vtiravé. Citila jsem, jak mi rudnou tvafe a brni mé po-
kozka, takZe jsem sklopila pohled k noham a nechala si vlasy sklouznout
do obliceje. Dokonce jsem vcucla praminek do pusy, abych zakryla co
nejvic ze svého obliéeje. Nevim, pro¢ mi pod jeho upfenym pohledem
bylo tak nepfijemné, ale bylo. Jesté pied par vtefinami jsem myslela na
to, jak mi chybi, ze se na mé uz nikdo nediva, jenze kdyZ na to ted doslo,
chtéla jsem jen, aby se koukal jinam.

Tésné pfied tim, nez mi zmizel z periferniho vidéni, jsem stfelila o¢ima
jeho smérem a zachytila néznak usmévu. Asi si téch jizev nevsiml. To je
jediny duvod, pro¢ by se na mé hezky kluk jinak usmival.

Sakra. Vadilo mi, Ze uvazuju takhle. Nebyvala jsem takova. Byla jsem
sebevédoma, ale vSechna moje sebed(ivéra shofela v tom ohni. Snazila
jsem se ji zase najit, jenze mi pfipadalo t&Zké uvéfit, ze bych mohla
nékomu pfipadat atraktivni, kdyZ se na sebe ani sama nedokaZzu podivat
do zrcadla.

,1ohle se nikdy neomrzi,* prohodil tata, kdyZ jsem vklouzla zpatky do
boxu.

Podivala jsem se na ngj. Skoro jsem zapomnéla, ze tam na mé ¢eka.
,CO se neomrzj?*

Mavl vidlickou k Cidnikovi, ktery ted stél u pokladny. ,Tohle. Fanousci.
Nabral si sousto a zacal mluvit s plnou pusou. ,Tak cos se mnou vlastné
chtéla probrat?*

,Pro¢ mysli§, Ze jsem s tebou chtéla fesit néco konkrétniho?*

Ukazal na stdl. ,No, kdyZ jsme spolu na obédeé.

Urcité jsi mi chtéla néco fict.”

Je smutné, co se z nadeho vztahu stalo. Ze stadi domluvit si oby&ejny
obé&d, a on hned vi, Ze za tim nestoji jen touha dcery vidét svého otce.
,Zitra se stéhuju do New Yorku. No, vlastné uZ dneska veder. Ale leti mi
to pozdé a pfistanu az zitra dopoledne v deset.”

Téta se natahl po ubrousku a ztlumil s nim odkaslani. Aspori myslim, Ze
se mu jen chtélo kaSlat. Tohle nebyla zrovna novina, ze které by musel
zagit davit.

,D0 New Yorku?“ vyrazil ze sebe.

Apak... se rozesmal. Rozesmal. Jako by pfedstava, Ze Ziju v New Yorku,
byla smé$na. Jen klid, Fallon. Tv(j tata je Curak. Ale to vi§ uz davno, ne?
,Proc, proboha? Pro¢? Co je v New Yorku?“ ViyraZel to ze sebe po-
stupné, jak tu informaci zpracovaval. ,Prosim, nefikej mi, ze ses
seznamila s nékym online!

Pulz se mi rozletél. To nemlze aspon predstirat, Ze pro jednou moje
rozhodnuti podporuje?

,Potfebuju zménu. Napadlo mé, Ze zkusim chodit na konkurzy na
Broadwayi.

KdyZ mi bylo sedm, tdta mé vzal na Broadway na pfedstaveni Cats. To
bylo poprvé, co jsem kdy pfijela do New Yorku, a byl to jeden z nej-
krasnéjSich vyletl v mém Zivoté. Do té doby na mé tata pofad naléhal,
at se stanu hereckou. Jenze teprve kdyz jsem zhlédla prvni Zivé pred-
staveni, do$lo mi, Ze se musim stéat here¢kou. Neméla jsem nikdy Sanci
to zkusit v divadle, protoze mou kariéru mél v rukou tata, a ten daval
prednost filmu. JenZe uz to bylo dva roky, co jsem néco naposledy na-
tocila. Netusila jsem, jestli budu mit odvahu zacit obchazet konkurzy, ale
stéhovani do New Yorku pfedstavovalo jednu z mala aktivnich véci, pro
které jsem se od toho poZaru rozhodla.

Tata se napil, a kdyz polozil skleni¢ku na stll, ramena se mu zvedla
v povzdechu. ,Poslys, Fallon,” ozval se. ,Vim, Ze ti hrani chybi, ale neni
nacase soustfedit se na néco jiného?*

Ted uz mi tak mélo zaleZelo na jeho minéni, Ze jsem mu ani nevmetla do

obliceje, co za sracky to vyklada. Cely Zivot se mé snazil pfimét, abych
8la v jeho stopach. Po tom pozaru mé ale totalné odepsal. Nejsem pito-
ma. Chapala jsem, co si mysli — Ze uz nemam na to, abych se stala
hereckou. A napl

jsem mu davala za pravdu. V Hollywoodu je hodné

dllezité, jak Clovek vypada.

A pravé proto jsem se chtéla pfestéhovat do New Yorku. Jestli chci jesté
nékdy hrat, divadlo by mohlo znamenat mou jedinou $anci.

Ale... kéZ by tata nebyl tak Citelny. Madmu nadchlo, kdyZz jsem ji
povédéla, ze se chei stéhovat. Od maturity a od t& doby, co jsem se
nastéhovala k Amber, jsem skoro nevychazela z bytu. Madma byla smut-
na, Ze se odstéhuju tak daleko od ni, ale Stastna, ze jsem pfipravena
opustit nejen byt, ale i celou Kalifornii.

Kéz by tata taky pochopil, jak velky krok to pro mé je.

,A co to naditani knih?“ zeptal se.

,10 chci délat dal. Audioknihy se nacitaji ve studiich a takovy jsou v New
Yorku taky.”

Tata protoCil panenky. ,Nane$tésti.”

,C0 je na audioknihach Spatnyho?*

Strelil po mné nechapavym pohledem. ,Mysli§ kromé toho, Ze naditani
knizek se poklada za hereckou zumpu? Fallon, ty bys pfece zvladla néco
lepSiho. Sakra, béz na vysokou nebo tak néco.”

Srdce mi pokleslo. A to uz jsem si fikala, Ze tata

nemize byt netaktngjsi!

Prestal Zvykat a podival se pfimo na mé, jako by mu doslo, co vypustil
z pusy. Rychle si otfel rty ubrouskem a namifil na mé prst. Vi pece, jak
to myslim. Nefikam, Ze se zahazuje$, kdyz nacitas knizky. Chci jen fict,
Ze mas na vic. Kdyz uz nem(ze$ hrat, muze$ si najit néjakou lepsi pro-
fesi. V audioknihach se netodi Zadné pofadné penize. A na Broadwayi
taky ne.*

Broadway skoro vyplivl, jako by ucitil v puse jed.

,Jen pro tvou informaci, existuje dost dobrych herct, ktefi nacitaji
audioknihy. A mam ti vyjmenovat vSechny ty vynikajici herce, co vystupu-
jou na Broadwayi? Casu mam na to dost, neboj.“

Zavrtél hlavou, i kdyz jsem védéla, Ze ho moje argumenty nepresvedcily.
Jen se zastydél, Ze se vyjadfil tak urazlivé o jedné z mala profesi sou-
visejicich s herectvim, které jsou pro mé jesté dostupné.

Tata si zved| ke rtm prazdnou sklenici a zaklonil hlavu, aby si nechal
stéct na jazyk posledni kapky roztekiého ledu. ,Vodu!” pronesl a zatfasl
pied sebou sklenici. Cignik horlivé pfikyvl a spéchal mu dolit.

Znova jsem nabodla kus lososa, ktery uz mi vystydl. Doufala jsem, Ze
tata rychle doji, protoze uz jsem neméla Zaludek na daldi debaty.
Uklidriovalo mé jenom védomi, Ze zitra touhle dobou uz budu na opaéné
strané kontinentu nez tata. | kdyz to znamena, Ze vyménim slunicko za
snih.

,Na pllku ledna si nic neplanuj,” ozval se tata a zménil tak téma.
,Potfebuju, abys tak na tyden pfiletéla do LA.*

,Pro¢? Co se déje v lednu?*

,TVUj stary tatik do toho prasti.”

Sevrela jsem hlavu v dlanich a sklopila o&i do klina. ,To mé radsi zab.”
A hned jsem ucitila bodnuti vycitky. Ne Ze bych se doopravdy radsi
nedala zabit, ale kvili tomu, Ze jsem to fekla nahlas.

,Fallon, vZdyt ji neznas. Nemuze$ védet, jestli ti bude sympaticka, nebo
ne.”

,Nemusim ji znat. Je mi jasny, Ze nebude. Nakonec si bere tebe.”
Pokusila jsem se zamaskovat pravdivost svych slov sarkastickym
usmévem, ale tata musel védeét, Ze to myslim vazné.
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LISTOPAD

BESTSELLERDVA RUTOAEA MEW FORE TAMES

Pro ty, ktefi vasi praci neznaji, feknéte nam néco
0 sobé a své dosavadni spisovatelské kariére.

Asi bych méla zaéit tim, Ze jsem se narodila jako
Margaret Colleen Fennell. VZdycky jsem chtéla byt
spisovatelkou, ale na vysoké jsem se vdala a méla ffi
déti. Mé psani nam nemohlo zaplatit Ucty. Kvili tomu
jsem v roce 2005 ukonCila bakalafsky titul v oboru
socidlni prace. Pracovala jsem pro stat Texas jako
socialni pracovnice a mdj manzel byl fidi¢ kamionu na
piny Ovazek. Bydleli jsme v mobilnim domé s naSimi
tfemi détmi a Zili od vyplaty k vyplaté, ale byli jsme
Stastni.

Svij prvni ,piibéh* jsem zaCala psat koncem roku
2011 pro z&bavu a v lednu 2012 jsem ho publikovala
na Amazonu. Nikdy jsem se nepokousela ho vydat
jako knihu, protoZe jsem si nemyslela, Ze by to nékoho
zajimalo. Také jsem pochybovala o tom, Ze je to dost
dobré, aby to bylo povazovano za ,roman®. Vétsinou
jsem psala pfibéhy pro pratele a rodinu, ale povédomi
0 mé skutecné knize se zacalo $ifit a do péti mésicl
od vydani na Amazonu se stala bestsellerem New York
Times. Od té doby jsem podepsala smlouvu se Simon
& Schuster a dokoncila dalSi roméany, z nichz vSechny
byly bestsellery v New York Times.

Jaky styl psani jste si vytvorila a kterym tématim
se vénujete?

Nejsem moc dobry étena¥. Casto se nudim a mam ten-
denci preskakovat podrobné popisy a celé kapitoly.
PiSu stejnym zplsobem, jakym Ctu, takze musim své
knihy udrZovat v rychlém tempu a zajimavé se spous-
tou dialogd, jinak bych je nikdy nedokonila. Ne-
povazuji se za autora a své knihy bych rozhodné
nepokladala za literaturu. NepiSu proto, abych vzdéla-
vala nebo informovala, piSu jen proto, abych pobavila.

Odkud pochazi inspirace pro roman 9. listopad?

Tuto knihu jsem chtéla napsat hned poté, co jsem
dokongila Slammed. Je to jeden z téch napadu, které

jsem si poznamenala, ale aZ doted jsem se k nim
nedostala. Upfimné mdZu fict, Ze si nepamatuiji, jestli
to bylo inspirovano né¢im konkrétnim, nebo jestli se mi
jen libilo datum jako ndzev a chtéla jsem kolem néj
postavit pfibéh. Ale sedéla jsem u toho dva roky, obcas
se k tomu vracela a délala si poznamky. Védéla jsem,
Ze chci, aby postavy mély na sebe vliv pouze v ten
den. Védéla jsem, Ze chci, aby byly v kontaktu onen
den a pusobilo to tak, jako by byli celoZivotnimi pFateli.
Ale kromé toho jsem si nebyla jista, kam se pfibéh
bude ubirat. Je to tak vZdycky, dokud si nesednu
k psani a neseznamim se s postavami. A byla jsem
Sokovana, kam se pfibéh dostal. Tohle méla byt moje
mila, vtipna knizka. Ale vychylilo se to z kurzu a ja to
respektovala, za coz jsem rada.

Je to néco jako kniha v knize, nebo mozna presnéji
kniha, ktera vznika, protoZe uméni napodobuje
Zivot. Vim, Ze nebylo snadné propracovat se struk-
turou pribéhu. MiZete pohovorit o vaSem procesu
psani pro roman 9. LISTOPAD?

Ve srovnani s vétSinou mych knih vSechno probihalo
relativné jednoduse. Myslim, Ze mi pomohlo, Ze jsem
o tom tak dlouho pfemyslela, nez jsem to napsala.
Méla jsem pocit, ze Bena a Fallonu uz znam jako lidi,
takze vyvoj jejich postav byl docela snadny. Ob&as
piSu kapitoly mimo pofadi, ale tuhle jsem psala chro-
nologicky od prvni kapitoly do posledni. Samoziejmé,
Ze se po dokonCeni vzdy vratim a pfidam véci, které
spojuji scény a provzdusni piib&h. Ale pfesné jsem
védéla, kam tim mifim. To se mi moc Casto nestava.

Jaka je Fallon?

KdyZ se setkame, je Fallon pfed zasadnimi rozhod-
nutimi. Jde o jeji Zivot, kariéru, uvédoméni si vlastni
hodnoty. Po kariéfe poSilhdvala uz v raném véku,
takze v osmnacti ma pocit, Ze nejlepsi ¢ast Zivota ma
za sebou. Osmnéct let je doba, kdy vétSina z nas
teprve zadina chapat svét, ale Fallon pravé v tomto

Colleen Hooverova
je bestsellerovou
autorkou New York
Times, jejiz romantické
pfibéhy se tési
obrovskému ohlasu
Ctenar.

V Cestiné autorce dopo-
sud vysly knihy Bez
nadéje a Ztracena
nadéje, které jsou
soucasti Uspésné volné
série HOPELESS,
dale pak romanu Zivot
jedna basen ze série
SLAMMED
a pét samostatnych
romand.
Autorka pravidelné
stfida Zanr young adult
s literaturou pro
dospélé Ctenare.
Pravda, nebo lez
(Verity) je jejim prvnim
pokusem o psy-
chothriller. Precizné
vystavény inteligentni
roman se ihned po
svém vydani v roce
2018 stal bestsellerem.
Tfi roky po sobé
ziskala Goodreads
Choice Award za
nejlepSi romanci.
Colleen Zije v Texasu
s manzelem a tfemi

syny.
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obdobi musi pfehodnotit své Zivotni cile.
A Ben?

Bena miluju. Pfedevsim proto, Ze je zabavny, ale také proto, jak moc chce Fallon pomaci naucit
se milovat sama sebe.

Ben je spisovatel a opravdu se 0 ném hodné dozvime, jakmile se zacteme do knihy v knize.

V Zivoté toho hodné zaZil, a o vétsiné jeho zazitki se dovidame postupné. Ale uz na zacatku

0 ném vime dost na to, abychom se presvédcili, ze je to dobry Elovék a Ze opravdu chce,

aby byla Fallon $tastna. Samozfejmé udéla par hloupych rozhodnuti, a Fallon také. VZdyt

vSichni se ob&as rozhodujeme tak, Ze to pro nas nemusi byt nejlepsi. DileZité je, jak chyby

napravime.

Stane se vam nékdy, Ze nevite, jak pokracovat?

KdyZ se zaseknu pfi psani, jdu se projet a pustim si hudbu. Hudba mi opravdu pomaha pfi
' _zépletce. Miluji The Avett Brothers, X Ambassadors, Airborne Toxic Event... mohla bych
“pokracovat dal a dal.

v V poslednich nékolika mésicich jste se opét dostala do centra zdjmu Ctenari.
~Reditelka knizni divize Barnes & Noble Shannon DeVito uvedla, Ze se prodalo vice
nez 10 000 vytisku vaSich knih tydné. Byl to divod k néjaké oslavé?

Bojime se zménit nasi rutinu nebo se chovat, jako by vyprodeje vydrzely. Nemame
mySlenku na to jit ven a oslavit to péknou vecefi. Chvili trva, neZ se ndm to vstfeba.
Reagovala jsem tak, Ze jsem své knihy nabidla v roce 2020 zdarma novym Ctenafim.

b PovaZovala jsem to za gesto podpory na zacatku pandemie.
_ A (Ze zahranicnich prament)
| ﬂn" -
YA - # r ™ r. ] - L ¥
l' »
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I Cassie, asistentka v pitevné, uz za svou praxi

N\I zazila leccos. Ovéem ted' pied ni na stole lezi
nékdo, koho velmi dobre znala. Cassie je

/ presvédéena, ze dokaze vnimat posledni my-
MJ v | T Slenky mrtvych, a ted’ citi, ze zavér patologa, dle
kterého jde o nest'astnou nahodu, neni spravny.
Vidi snad ve svém zarmutku preludy, nebo se jeji

intuice nemyli a na smrti pani E. je néco zlo-
véstnéjsiho?
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Mrtvi umi mluvit
HoK Tumer

Zip velkého gumového pytle na téla se oteviel a odhalil dneSniho
prvniho Cassiina zakaznika. Vzhlizely k ni zpola otevfené nevi-
douci Zenské o€i prekvapivé svétlého modrého odstinu.

,Zdravim vas, pani Conneryova.” Cassie mluvila jemnéj$im tonem,
nez jaky nasazovala pro rozhovory se zZivymi. ,Jmenuju se Cassie
Ravenova a budu se o vas starat, dokud zUstanete u nas.”
Nepochybovala, Ze ji mriva zena slySi, a doufala, Ze ji jeji slova
trochu utési.

Vi€era veCer se Kate Conneryova zhroutila, kdyz se chystala ule-
hnout, a zemrela na podlaze koupelny — tyden pfed padesatinami.
Seridzni, upfimny obli¢ej méla protkany véjifky mélkych vrasek od
smichu a vlasy pfili§ jednolité tmavé, nez aby $lo o jejich pfirodni
barvu.

Cassie zvedla o€i k hodindm a zaklela. Dnes se mél dostavit novy
patolog, pomocny asistent Carl byl nemocny a bylo tfeba pfipravit
tfi téla — tohle pondéli bude zi'ejmé v jednom kole.

Pfesto neuspéchané sviékla pani C. nocni kosili pfes hlavu a
peclivé ji slozila do plastového pytle. Zaznamenala slaby Epavkovy
zapach potu nebo modi. Vé&ci, jez mél ¢lovék na sobé, kdyz zemrel,
ni télo, které si pozustali obéas nedokaZzou piné propojit s Zivym
¢lovékem. Mrtvola mize plsobit jako prazdna schranka.

,Musime zjistit, co se vam stalo, pani C., pokraCovala Cassie.
,Abychom dali Declanovi a vasim chlapcim odpovédi.”

Od néstupu do marnice pied péti lety ji pfipadalo zcela pfirozené
mluvit s mrtvolami a jednat s nimi, jako kdyby $lo stale o zivé lidi.
Tu a tam ji dokonce odpovidaly.

Nemluvily jako zivi — tak zaprvé se jim nehybaly rty — a jednalo se
vzdycky o natolik prchavy zaZitek, ze téméf snesl srovnani se
snem.

Témér.

Mrtvi vé&tSinou fikali véci jako ,Kde to jsem?* nebo ,Co se stalo?* -
jednoduse se divili, ze se ocitli na tomhle zvlastnim misté —, ale
Cassie byla presvédéend, ze jejich slova obCas skryvaji voditko
k tomu, jak zemfeli.

O téchto ,rozhovorech* Cassie nikomu nefekla — lidé ji uz tak pova-
Zovali za podivinku. Ale nevédéli to, o ¢em byla sama presvédéena:
mrtvi mohou mluvit — pokud jim umite naslouchat.

Jediné, co navenek svédcilo o tom, ze je s pani Conneryovou néco
v neporadku, bylo par Eervenych skvrn na licich a ele a modfina
0 velikosti pésti na hrudniku od toho, jak se ji jeji manzel nebo
zdravotnici snazili oZivit.

Cassie nahlédla do zaznama.

KIYKAN

Declan Connery se po vederu straveném v hospodé sledovanim
fotbalu vratil domd a nalezl svou Zenu v bezvédomi. Sanitka ji
pfepravila do nemocnice, ale tam po pfijezdu uzZ jen konstatovali
smrt.

JelikoZ Kate Conneryova zemfela ne¢ekané — podle vieho se té-
Sila dobrému zdravi a u svého praktického 1ékafe nebyla uz fadu
mésicl —, automaticky méla prob&hnout zékladni, ,rutinni* pitva na
odhaleni pficiny smrti.

Cassie polozila ruku na predlokti pani C., studené z chladnice,
a Cekala, az se ji pod prsty trochu zahfeje. ,Povite mi, co se stalo?”
zaSeptala.

Nékolik vtefin se nic nedélo. Pak se ji zmocnil znamy pocit jako pfi
sklouznuti, nasledovany zménou védomi. Zaroven se ji zbystfily
smysly — hukot chladnice zesilil do podoby fevu motord tryskového
letadla, svétla zafivek nad hlavou vySlehla oslepujicim jasem.
Vzduch nad télem pani Conneryové jako kdyby zapraskal posledni
jiskrou elektfiny, ktera ji pét desitek let oZivovala. A ze statického
Sumu Cassie zaslechla tichy, chraptivy Sepot.

,NemU(zu dychat!“ Jako vzdycky vSechno vmziku odeznélo. Cassii
to pfipominalo probuzeni z mimoradné Zivého snu, kdy se snazite
vybavit si podrobnosti, ale citite, jak vam protékaji mezi prsty jako
voda.

Slova pani Conneryové ji kazdopadné pfili§ nepomohla. Cassie ze
zéznamu nevycetla zadné astma ani rozedmu plic a existovala cela
fada poruch, jez mohly ovlivnit dychani. Je$té uvazovala, co —
a jestli vibec néco - si z toho muze odnést, kdyz uslySela, jak se
za ni otviraji dvefe. Byl to Doug, feditel marnice, doprovazeny
mladSim muzem — vysokym a s ofinou —, kterého ji pfedstavil jako
doktora Archieho Cuffa, nového patologa.

Cassie si svlékla rukavici a podala Cuffovi ruku.

,Cassie Ravenova je nase hlavni asistentka.“ Doug se Siroce
usmal. ,To diky ni tu v8echno bézi jako na dratku.”

Ackoliv mél Cuff manZetové knoflicky (manZetové knoflicky?!)
a kravatu, nemohlo mu byt o0 moc vic nez tficet, sotva o pét let vic
nez Cassii. Jediny pohled ji prozradil, Ze Cuffova tmavomodré
bunda je original Barbour, Zadna odvozenina — na kovovém zipu se
skvélo jméno znatky —, a podle jeho tmavomodré hedvabné
kravaty se Sikmym bilym pruhem chodil na Harrow School. Cassie
si odnepaméti vSimala podobnych véci.

,165im se na spolupréci s vami, Cathy.“ Promluvil s faleSnym, rado-
by pouli€nim pfizvukem, jaky maji v oblib& mladi ¢lenové kralovské
rodiny, a jeho usmév byl obdobné upfimny jako usmév vliadniho
ministra, ale z toho, jak zb&zné ji pfeletél pohledem, bylo jasné, ze
uZ si ji zafadil do kategorie ,pomocna sila“.

Cassii se nestavalo ¢asto, aby k nékomu okamzité pocitila nelibost,
ale v pfipadé Archieho Cuffa se rozhodla udélat vyjimku.

,Ja taky,“ odpovédéla, ,zvIast pokud mi nebudete plést jméno.*
Cuffovi se od pruhovaného limecku koSile aZ k zrzavym licoustim
rozsifil ruménec, ale aspof se na ni kone¢né pofadné podival.
A podle zablesku nechuti, ktery mu pfejel po obli¢eji, se mu moc
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nezamlouvala — agkoliv bylo t8Zké odhadnout, jestli mu vadi jeji  délniky na jatkach. ZkuSengjSi patolog by se zeptal na jej
naCerno obarvené vlasy, na jedné strané vyholené, oblicejové ohledné pri€iny smrti, a nejen ze zdvorilosti: asistenti travili
piercingy nebo jednoduse to, jak mu opléacela pohled. mnohem delSi dobu a nékdy si vSimli véci, jez by jinak zus
Cassie musela potladit détinskou chut vyhrnout si chirurgickou  prehlédnuty.

kosili a ukézat mu svoje tetovani. KdyZ se Cuff pfesunul podél pitevniho pultu k dfezu, aby si oplachl
Doug mezi nimi zatékal pohledem jako zaééteénickyﬂtj" prii ukavicich, Cassie zacala ukladat organy pani
zapasu Vv kleci a jeho Usmév povadl. ,Ehm, tak dobfe, nechava je vratila do téla.

vas pracovat, lidicky.”

Cassie védéla, Ze ji pozdéji patrné pfipomene svoje zlaté pravidlo: )
,Nikdy nezapomerite, Ze patolog muze udélat z vasi prace sen —  pokrcil 12 set pockat, jestli laborka zjisti néco
nebo nocni muru.” uZite¢ného. lyza urci, jestli téIni tekutiny pani C.
Poté, co Cuff provedl vnéjsi ohledani pani Conneryové — kromé ne a vzorky jejich organ( projdou histopato-
nezbytnosti log Ore €l odhalit mikroskopické stopy pfi-
témér nepromluvil —, nechal pokracovat Cassii. padné cho
Ta prilozila skalpel pod hrdlo pani C. Tohle byl okamzik, kdy musela ,NaSel jste
pfestat uvazovat o Kate Conneryové jako o osobé a zacit ji brat  vyraznym l‘
jako hédanku k vylusténi nebo nezmapovanou oblast urenou )
k prozkoumani. Jak by bez takove zmeny pohledu mohla normalni
osoba rozfiznout jinou lidskou bytost?

Po prvnim nasledoval ré olii podél hrudni kosti, ktery ro
délil tkan jako starou oponu. Kdyz Cassie dospéle

hig?" zeptala se Cassie peclivé bez-

ntate?*

ny. ,Jenom jsem si fikala, Ze jeji oblicej

evky — mohly signalizovat neddrstatek

asli ji lezet obliejem dold. Z nejnovejsi
ze takova poloha mize posmriné zpusobit
. Podarilo se mu vykouzlit blahosklonny
joufala v néjakou Stavnatou vrazdu, obavam se,
bi sebemensi dukaz o Skrceni nebo duseni.”
' dobe jako Cuff, Ze nedostatek kysliku mize
arskou pficinu, ale spolkla odseknuti.
- do nadoby s konzervacnim prostfedkem
v laboratofi a podivala se na télo na
oS rozevieny jake kniha, tmavy prostor
e§k['é- tmave" vlasy vypadaly nad

3 Zaflvek u stropu rozjasnilo.
m y pach formalinu zesilil
od! zavienymi vicky se ji
dly obli¢ej pani C., Su-
svira hrdlo, a v tu chvili

ale vyrézka kazdopadné nezabiji.
Po odhrnuti nafiznuté kuze dopfedu a dozadu, aby se
lebeéni kost, Cassie sahla po elektrické pilce. Za dalSich pa
Zika odklopila temeno lebky a vyprostila mozek z mozkovny.
ho drzela v obou rukach a predstavila si Kate Conneryovou.
byla za Zivota: prakticka zena, matka a manzelka, vzdycky pr
pravena se zasmat, obklopena rodinou a pfateli v Camden Town.
Kdyz se znovu objevil Archie Cuff v ochranném odévu, atmosf
mezi nimi zUstala chladna: za Ctyficet minut, b&éhem nichZ pit
organy pani C., oslovil Cassii jen jednou, aby si postézoval, Ze r
tupy skalpel. To jen potvrdilo jeji pivodni dojem, Ze jde o posle
niho z dlouhé Fady arogantnich mladiki z vysSich vrstev, kte
berou asistenty v marnici jako nékoho jen nepatrmé lepsiho ez

yklouzla na chodbu, kde
§ z marnice."

am se, Zze mi to trvalo tak
absolvovala zajimavy

, Ze by mrtvola mohla mit

body, Fekla mu, Ze si bude
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barvit vlasy.

,Nechapu, jak to...”

,Pry uz méla dvakrat alergickou reakci na barvu. Ne$lo o nic
vazného. Ale zdé se, Ze tentokréat alergie spustila smrtici anafylak-
ticky Sok.”

,10 jsem jenom ja, babil“ Z téZce nabyté zkuSenosti védéla, Ze pfi
pfichodu do babi¢¢ina bytu, ktery se po smrti rodicl stal i Ca-
ssiinym domovem, je vhodné se ohlasit. V sedmnacti malem dosta-
la valeCkem pres hlavu, kdyZ sem vpadla ve tfi rano plné extaze.
Jako mala vzdycky zboZfiovala tenhle okamzik, kdy opoustéla
vétrem oSlehany betonovy chodnik a veSla do pfijemné teplého
bytu voniciho po skofici, jako kdyby dvefe pfedstavovaly kouzelny
vchod do jiného svéta.

,Cassandro, tygrysku!“ Babi¢ka se otocila od sporéku, aby se s ni
pfivitala. Temeno ji dosahovalo sotva ke Cassiiné nosu, ale objala
svou vnucku tak pevné, div ji nezlomila Zebro. ,Zhubla jsi,“ fekla
babicka vycitavé.

,Ale ne kvili tobé.“ Cassie zacichala. ,Houby a smetana. A... bram-
borovéa kopytka. A makovy kola¢ jako dezert?

Babicka pfimhoufila o¢i. ,Houby samoziejmé citi§, ale co ta kopyt-
ka?*

Cassie prejela prstem po kuchyriském pultu a ukazala babi¢ce bily
pradek na Spicce. ,Bud jsi délala kopytka, nebo chleba — a necitim
drozdi.”

,A ten makovy kola¢?*

,V chodbé je nové Cislo tvého oblibeného ¢asopisu. To znamena,
Ze jsi byla v tom polském obchodé v Islingtonu — a odtamtud nikdy
neodejde$ bez makovce.*

,Béz se posadit, chytrolinko.“ Babicka nedokazala potlacit Usmév
a vystrkala ji z kuchyné.

Cassie se v obyvaku posadila do kfesla a citila, jak ji obklopuje
teplo jako huriata pfikryvka. Jediny zvuk pfedstavovalo pfijemné
praskani plynového ohné. Tézko dokazala uvéfit, Ze jako teenager
vnimala tenhle byt jako pfetopenou vézeriskou celu a babi¢ku jako
vSete¢nou vrchni bacharku. V Sestnécti uz méla Cassie piercing
v jazyku, nosila vlasy obarvené na tyrkysovou modf a vykoufila
prvni travu. Pokud $lo o Skolu, typické hodnoceni uvadélo, Ze
,Cassie radgji ucitelum odmlouva, nez by se od nich ucila“. Tehdy
méla dojem, Ze se cely dospély svét sjednotil za jedinym cilem:
potladit jeji pravo na sebevyjadfeni.

,Néco pro tebe mam!“ ozvalo se z kuchyné. Cassie slySela, jak
babicka zavirad mrazék.

Vesla do pokoje s rukama za zady a podala ji podlouhly tuhy
bali¢ek zabaleny do plastu. ,Uhodnes, co to je?

Cassie v balicku objevila zmrzlou veverku. PoloZila si ji do klina
bfichem nahoru a prozkoumala ji se stejnou jemnosti, s jakou se
vénovala lidskym svéfenciim — uZ si pfedstavovala, jak ji vzkfisi k
jakési napodobé Zivota: v posledni dobé se zalala vénovat
vycpavani.

KIYKAN

Mrtva veverka by pro vétSinu lidi byla pofadné divnym dérkem, ale
ti nevédéli to co babicka: Ze Cassii uZz od détstvi pfitahovaly
mrtvoly. Pofad si vzpominala, jak poprvé uvidéla mrtvou lidku, kte-
rou srazilo auto do pfikopu. Tehdy se k ni sklonila, pohladila ji po
hrubé zrzavé srsti a uvidéla, jak se na okamzik méni v hravé
mladé.

.1y jsi ale krasavice.“ Pohladila veverku — zvifatko bylo v pfili§
dobrém stavu, nez aby zemrelo pod koly auta. ,Kde jsi ji nasla?“
,Dostala jsem ji od popelafe. Je myj dluznik.”

Cassie se radsi neptala, jak to babicka mysli: babicka vedla ve
svém okoli osamocenou valku proti graffiti, vyhazovani odpadkl na
ulici a dalSimu protispoleCenskému jednani. Pfed péar tydny se
dokonce pustila do dealera, ktery ve schodidtové Sachté prodaval
travu Skolakiim. Kdykoliv se ji ale Cassie snaZila takové riskantni
chovani rozmluvit, stara pani hrdé vztycila hlavu a odpovédéla, ze
neemigrovala do svobodné zemé, aby tu Zila ve strachu. Podobné
jako Cassie prozila Weronika Janekové rebelské mladi — s tim
rozdilem, ze v Polsku 50. let ji u¢ast na protestech proti komuni-
stickému rezimu vynesla Sest mésicl ve vézeni.

Kdyz byla vecefe hotova, Cassie rozlozila stary stul potazeny zele-
nym suknem. P¥i jidle se pak zminila o pfichodu nového patologa.
,A tobé se nezamlouva.“ Babitka na ni zakotvila bystrym pohle-
dem.

,MUj nézor neni podstatny. Jsem jenom jedna z podfizenych.”

Az na to, Ze dnes si pfipsala malé vitézstvi.

Viyprévéla babice o dnednim pfipadu, i kdyZ vynechala to, jak
slySela pani Conneryovou fict, ze nemlZe dychat. Jeji rozhovory
s mrtvymi byly pfili§... posvatné, nez aby o nich nékomu fikala,
a to se tykalo dokonce i babicky. Kdykoliv se nad takovymi okam-
Ziky zamyslela racionélné, musela uznat, Ze si mozna jen jeji
podvédomi dava dvé a dvé dohromady: nevSimla si napfiklad
¢ervenych skvrn v obliCeji pani C. jeSté pfed tim, neZ ji slySela
promluvit?

~Jeji manzel mi potvrdil, Ze po barveni viasi uz parkrat méla
vyrazku.*

,A pfesto dal pouzivala stejnou barvu?*

,Nejspi$ si fikala, Ze vyrazka nic neni a Ze to stoji za to.“ Cervené
skvrny na obliéeji a krku pani C. nebyly ekzém, ale posledni stopy
kopfivky, alergické vyrazky. ,Mozna ji obvodak nevaroval, Ze
kazdym barvenim zvy3uje citlivost svého imunitniho systému. Aten
se vCera dostal do obréatek. Jeji dychaci cesty otekly natolik, ze
nemohla dychat.

,Chudinka.“ Babicka se pokfizovala. ,Pro¢ na to nepfidel ten na-
machrovany doktlrek?*

Cassie si vybavila uzasly vyraz Archieho Cuffa, kdyz mu doSlo, Zze
obyCejnd asistentka nejspiS odhalila pfi¢inu smrti  pani
Conneryové. O par minut pozdgji podepsal Zadost o specialni
krevni testy potfebné k potvrzeni této teorie — aniz pronesl jediné
slovo.

Blbec.
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,Pravdou je, Ze patologové maji na rutinni pitvu jenom tficet az
Ctyficet minut a anafylaxe se po smrti Spatné diagnostikuje.”

LAle ty sis né¢eho vaimla. V3imas si drobnosti, které ostatni lidé
pfehlizeji. VZdycky jsi to uméla, uz jako mald holka.“ Namifila na
Cassii vidlickou. ,Sama bys méla byt patolozka, hlavu na to mas.*
Cassie pokrcila rameny — o tomhle se spolu dohadovaly ¢asto.
Védéla, Ze je docela dobrou asistentkou, ale Ze by se stala pato-
lozkou? K smichu — jako kdyby Uspésné kopéani do mi¢e v péti-
¢lenném muzstvu v parku znamenalo, Ze mlize hrat za Arsenal.
Lékarské fakulty nebyly pro holky jako ona — polovzdélané a vy-
rostlé v méstském ¢inzéku. Byly pro lidi jako Archie Cuff: muze
z vySSi vrstvy, ktefi proplouvali Zivotem v bubliné neotfesitelného
sebevédomi.

,A co ty jednicky, co jsi dostala ve veCerni Skole?* Babicka je
odpocitala na prstech. ,Z biologie a chemie, dvojka z fyziky.
A jednicka s hvézdi¢kou z klasickych studii!

, 1Y jsou uZitené asi tak jako krajkovani.”

Po odchodu ze Skoly s chabym osvédéenim o stfedoSkolském
vzdélani Cassii pohlcovala mys$lenka na unik: méla svou babicku
rada, ale téméf pétapadesatilety vékovy rozdil mezi nimi ji tenkrat
pfipadal jako nepfekonatelna propast. Snila o tom, ze pojede do
zahranici a bude Zit v néjakém cool mésté, jako tfeba v Berliné, ale
kdyZ ji Mazz, jeji tehdejsi pfitel, fekl o pokoji ve squatu v nepouZi-
vané kancelafské budové v Chalk Farm, usoudila, Ze to je lep$i nez
nic.

Den po sedmnactych narozeninach, sklonéna pod tihou napé-
chovaného ruksaku, Cassie objala babi¢ku na rozlou¢enou. Obé
bojovaly s plaCem. Nez ale Cassie seSla na ulici, slzy ji oschly
a nahradilo je rostouci vzru$eni: kone¢né je volna, kone¢né zacina
s pofadnym dospélackym Zivotem a nikomu se nemusi zodpovidat.
Vztah s Mazzem skoncil necelé tfi mésice nato, ale Cassie zlistala
ve squatu a po kazdém nevyhnutelném vystéhovani se pfesouvala
na nova mista. Nedalo se to oznacit za pohodiny Zivot — vSichni byli
na miziné a €asto jim chybéla i voda a elektfina —, ale jeji spoluby-
dlici tvofili opojnou kombinaci Silenci a kreativnich typd. Byli
naprosto loajalni, délili se o v8echno od jidla po drogy a Cassie si
uzivala svobodny Zivot na okraji spolecnosti — pfinejmensim né-
jakou dobu.

Zhruba po osmnacti mésicich takového toulani Cassie jednoho
dne prodavala pfed Marksem & Spencerem Gasopis Big Issue,
kdyZ se pro ni po jednom nahodném setkani zménilo Uplné vSech-
no. Zastavila se u ni elegantni Zena pfed padesétkou, aby si koupi-
la Easopis, a zdrzela se na kratky rozhovor. Jednalo se o ucitelku
pfirodnich v&d na mistni ve€erni Skole pro dospélé, jez se rychle
proménila ve stalou z&kaznici, ktera vzdycky Cassii nosila sendvi¢
a kelimek kavy.

Jejich rozhovory se tykaly vzruSujici ife témat: od toho, jak odi
vnimaji barvy, pfes objev vody na Marsu az po zjidténi, ze
Evropané v sobé maji az pét procent DNA neandrtalského puvodu
- po jejich setkanich Cassii zbésile vifil mozek jako rotujici
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ohfostroj. O par tydni pozdgji se pfihlasila na vecerni hodiny
pfirodnich véd u pani Edwardsové — nebo pani E., jak ji oslovovali
v8ichni jeji studenti. A po klopotném zaCatku hitala znalosti jako
potapéc bez kysliku, ktery se vynofil na vzduchu.

~Jednu véc vim jisté  fikala pravé babicka. ,Tvoje mamka, dej ji
BUh lehké spocinuti, by na tebe byla hrda.”

Cassie sledovala babi¢¢in pohled k fotografii na krbové fimse.
Snimek zachycoval pohlednou divku pfed dvacitkou, v bllize s na-
biranym limcem, s kaStanovymi vlasy a plachym usmévem. Jeji
mamce bylo pouhych pétadvacet a otci o pér let vic, kdyZ oba
zahynuli pfi automobilové nehodé — stali se obétmi teenagera
v ukradeném porsche a ze Ctyfleté Cassie se stal sirotek.

Na matku si ani nevzpominala: zdstala ji jen hrstka dojm0 — mékka
tvar pfed odchodem do postele, melounova sladkost jejiho parfé-
mu, Saty vyzdobené obfimi vI¢imi maky. Vzpominky na tatu byly
z néjakého divodu jasnéjsi.

To, jak ji nesl na ramenou lesem a ona se ho pevné drzela za tma-
vé zvinéné vlasy, legraéni obli¢eje, které umél délat, kdyZ ji krmil
jidlem, jez odmitala jist — a tentyz obliCej se dokazal zni¢ehonic
a napinavé stahnout do podoby désivého strasidla.

,Babi..., kolik mi bylo, kdyZ jsem zacala nosit domu mrtvoly zvirat?*
BabiCka polekané vzhlédla. ,No, asi tak &tyfi, nebo mozna pét.
Na$im prvnim hostem byla mrtva straka, kterou jsi nasla na chod-
niku.*

,Na tu si vzpominam! Méla nadherné pefi — viibec jsem nedokaza-
la uvéfit, ze néco tak dokonalého uz nikdy nebude |état.”

,A bylo dabelsky téZké té pfimét, aby ses s ni rozloucila,” zasméla
se babitka. ,Rekla jsem ti, ze mrtvé t&lo je jenom obal — jako tfeba
pytlik od bonbonl — a ze duse uz odletéla. Pufl“ Zvedla ruce
a rozeviela dlané, jako kdyby vypoustéla holubici. ,Nakonec jsem
té pfesvédEila, Ze pokud ji uspofaddme pofadny pohfeb, télo se
spoji s dusi v nebi. Nasla jsem krabici od bot, kterou jsme pouZily
jako rakev, a ty jsi ji posypala trochou vonné smési.“ Znovu se
zasmala. ,Nechaly jsme ji odplout po kanalu jako mrtvého Vikinga.
Nezabranilo ti to tahat domd dal$i mrtvoly zvifat, ale aspor se
z nich nestavali trvali ndjemnici.”

,Napadlo té nékdy, ze mé odvedes ke cvokafi?“ Cassie se napila
vody a vyhnula se babi¢¢iné pronikavému pohledu.

,Pro¢ se ptad?* V babi¢&iné hlase najednou zaznéla opatrnost.
,~Ja nevim — malé dité, které shira mrtva zvifata... To neni zrovna
zabava, jiZ se vénuje vétSina Ctyrletych, nemam pravdu?

Cassie citila, ze se atmosféra zménila — a nestalo se to poprvé. Ve
vzduchu viselo cosi nevyfeného, jako kdyby ji jeji babitka néco
tajila.,Nepotfebovala jsi Zadného psychiatra,” fekla babi¢ka a vzala
Cassiiny ruce do svych. Méla teply stisk. ,Chapala jsem to. Byla jsi
mala holka, ktera pfisla o mamku.*

Cassie odemkla dvefe do vlastniho bytu v devatém patfe zcha-
tralého méstského domu severné od kanalu. Tretina bloku byla
zatlu¢ena prkny, ale Cassie méla Stésti, Ze ho vibec ziskala - po-
stup v seznamu Zadatell o byt pfedstavoval jednu z mala vyhod
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zaméstnani u Narodni zdravotni sluzby.

Ve tmé se cosi pohnulo a Cassie nadskodila.

,Macavity! Tohle mi nedélej!* O nohy se ji otfel kocour a Cassie si
pfedstavila, Ze se potichu sméje.

Pohladila ho po hedvabné srsti na hlavé a s bodnutim smutku si
uvédomila, Ze je jediny, kdo ji v posledni dobé vita. UZ to byly Ctyfi
mésice, co se rozeSla s Rachel — po zhruba stejné dlouhém
spole¢ném bydleni —, ale s pfichodem zimy ji ndvraty do studeného
Pustila topeni a vybavila si babi¢¢inu domnénku, Ze jeji détské
okouzleni mrtvymi zvifaty pfedstavovalo mechanismus, jak se
vyporadat se smrti rodicd. Rachel — ktera studovala psychologii -
by souhlasila. Nejednou se snaZila Cassii pfesvédCit, ze trpi né&im,
€O se nazyva ,nevyfeSeny zarmutek®.

Podle Rachel byly pro Cassii vztahy obtizné, protoZe se nikdy
doopravdy nevyrovnala se smrti rodic.

Psychozvasty.

Cassie brala spojeni s mrtvymi jako posvatny ukol, jako dar, ktery
nastésti objevila uz jako mala. A jestli méla potiZ najit nékoho, kdo
by ji chapal, inu, to nebylo zrovna neobvykIé, nebo snad ano?

Z nahlého popudu udélala véc, jiz odolavala celé mésice, a ote-
viela Rachelinu stranku na facebooku. Pfi pohledu na jeji rozes-
méaty obli¢ej posety pihami se ji — k jejimu vlastnimu podrazdéni —
stahl Zaludek. Potom uvidéla ta dvé slova.

KIYKAN
Ve vztahu.

Okamzité okno zavfela. Jednou se to stat muselo. Opakovala si, Ze
rozchodu nelituje — byl ¢as jit dal. Z mysli se ji ale vynofila zradné
mySlenka:

ty pofad jde$ nékam dal. Cassii napadlo, Ze ji za par tydnt bude
Sestadvacet a jeji zatim nejdelSi vztah nevydrZel ani pal roku.
Nékdy se ji uprostied noci objevovali pfed oima byvali milenci
i milenky a opakovali svoje stiznosti. Pofad se pfede mnou zaviras,
Cassie... Nikdy nevim, co si mysliS... Jako kdybys byla za sklem.
V8echno variace na stejné téma. V posledni dobé se k nim pfipojila
vzpominka na to, co ji pfi odchodu fekla Rachel. Uz vim, ze mé
k sobé nikdy nepustiS. Jeji slova znéla definitivné, ale néco na jejim
vyrazu Cassii napovidalo, Ze ¢eka na jeji namitky, na to, Ze o ni
bude bojovat, Ze se pokusi zménit.

MoZna maji pravdu, pomyslela si. Mozna prosté nejsem délana pro
vztahy s Zivymi.

Zvedla kocoura a zabofila obli¢ej do jeho srsti. Kdyz zaprotestoval
a cely v jeji narudi ztuhl, zase ho postavila na zem. Chvili se na ni
dival, pak odvratil pohled a svaly na zadech se mu stahly v posled-
ni Usporné namitce, kterd ji vykouzlila Usmév na rtech. ,My dva
jsme stejni vid, Macavity? Je ndm lip samotnym.*

PrelozZil Zdik Dusek
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KICYKAN

Alison (AK) Turner je
autorkou nového kriminal-
niho serialu odehravajiciho
se v londynské marnici.
Hlavni hrdinkou je asisten-
tka marnice Cassie Rave-
nova.

Roman Mrtvi umi mluvit
vydalo

nakladatelstvi Zaffre.

Brzy potom prisly prvni
preklady a nyni ho v ¢estine
vydava

nakladatelstvi Alpress.

Kdo byli vasi literarni hrdinové v détstvi a kdy
jste si poprvé uvédomila, Ze chcete psat?

Kriminalni romany jsem zacala Cist pomérné
brzy. Pfedetla jsem snad vSechno od Agathy
i Christie, a pak jsem presla na drsnéj$i véci, které
’ se tata snazil — a nepodafilo se mu to — schovat

' ve vysoké skfini mimo muj dosah. Bylo mi asi
dvanact, kdyz mé diky skvélému thrilleru Fredericka Forsytha The
A. K. Turner je britska spisovatelka, Odessa Files z roku 1972, o patrani mladého némeckého reportéra

televizni producentka a scenaristka. po Eduardu Roschmannovi, znamém jako ,feznik z Rigy“, ktery
Pravideln& se vénuje tvorbé& hranych v roce 1943 velel koncentraCnimu taboru a ,proslavil se svou

o . . krutosti. (Cesky jako Spis Odessa, Knizni klub 2009;
dokumentd s ruznorodou tematikou, https://lwww.kosmas.cz/knihy/148076/spis-odessa/ uchvatil tento

od témat popularné naucnych zanr. Mj zajem pak podpofily prozy Raymonda Chandlera.
az po mapovani kriminalnich pfipadu. Od chvile, kdy jsem dokazala drzet pero, jsem psala basné. Pak
Svuj prvni literarni Uspéch zaznamenala nasledovaly hry, v nichz mél vystupovat mdj bratr. Zalibilo se mu to

natolik, ze si dokonce Uétoval poplatek, aby se objevil i v mych

detektivni trilogii vydanou
g vy epickych dilech...

pod pseudonymem.
Kniha Mrtvi umi mluvit je tak jeji prvotinou MuizZete nam priblizit roman Mrtvi umi mluvit pro ty, ktefi ho

napsanou pod vlastnim jménem. Autorka jesté necetli?
Zije v Londyné a pracuje na pokracovani Cassie Ravenova je technicka pracujici v mamici v Camden
pfibéhu s Cassie Ravenovou, Townu. Jeji schopnosti je zvlastni spfiznénost s tély, kterymi je
svéraznou asistentkou na pitevné. obklopena. Zachazi s nimi jako s zijicimi lidmi, spiSe nez s mrtvola-
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KICYKAN

Southwold — misto, kde autorka réda pise

i

mi. Nékdy se od nich dovi, jak zemfreli. Kdyz se v marnici objevi télo
nékoho, s kym si byla blizka, tvrdé ji to zasahne. Poté, co policie
zamitne jeji rostouci podezieni, Ze smrt byla ndhodné, Cassie se
obréti na detektiva na volné noze, aby proSeffil to, o ¢em je
pfesvédéena, totiz Ze $lo o vrazdu.

Jak Cassie Ravenova vznikla, hledala jste pro knihu podobnou
hrdinku i mezi lidmi?

Potkala jsem ji na pitvé! Tak néjak... Pfed lety jsem se zucastnila
Setfeni, kdyZ jsem sbirala podklady pro svou debutovou kriminalni
knihu. Na pitevné pracovala divka s punkové obarvenymi vlasy,
piercingy. Vyzafovala z ni zvla$tni atmosféra, ktera mi musela uviz-
nout v paméti, protoZe kdyz jsem hledala novou postavu, vybavila
se mi v mysli.

Kniha Mrtvi umi mluvit je velmi zavisld na anatomickych na
|ékarskych detailech, takze jsem pokraCovala v mnoha vyzkumech
s patology a pfedevsim s velmi talentovanou anatomickou pato-
loZzkou jménem Barbara Peters, ktera mi byla neocenitelnym
privodcem po posmrtném Zzivoté. Seznamila mé i s hadankami
zemrelych, které $lo rozSifrovat. .

Byla jsem nad$ena, kdyz mé roce 2018 pozadalo BBC Radio 4
abych napsala dvé povidky predstavujici Cassie. Byl to skvély
zpusob, jak otestovat jeji postavu a pfesvédCit se, jak by mohl
fungovat roman.

Jak pisete? Mate pracovnu?

Neni to nic originalniho. Sedim u jidelniho stolu, pokud nepracuiji ve
svém druhém zameéstnani jako televizni producentka na volné
noze. Mam velké plany — proménit svij pokoj na pracovnu. Pro mé
je ale nejlepsi misto na psani daleko od rusivych vlivi domova —
moje oblibené misto je Southwold, kde si obas mimo sezénu na

tyden pronajmu mistnost. Prochazky po pobfezi jsou nejlepsi pro
vyCiSténi hlavy a inspiraci k dalSi kapitole.

Pokracuje projekt s Cassie Raven?

V dal$i knize Cassie Raven Celi odhaleni své minulosti, které ji
zZmeéni zivot...

Zmeénila vam nékdy Zivot kniha nebo vas pfiméla pfemyslet
jinak?

Pokud to nezni pfiserné domyslivé, dokazala to kazda kniha, kte-
rou jsem kdy Cetla — kazdopadné vSechny ty dobré. Vynikajici
roman ve vas vzdy zanecha stopy. Uvedu jen jednu skute¢nou
kriminalni klasiku, ktera neni tak znama, jak by méla byt — Shot in
the Heart Stfela do srdce od Mikala Gilmora, bratra Garyho
Gilmora, vraha, ktery byl zastfelen popravéi ¢etou. Je to krasné
napsana zprava o divoké, dysfunkéni vychové bratri Gilmorovych,
ktera vas opravdu nuti pfemyslet. (Pozn. KNIH: V roce 2001 podle
knihy natoCila reZisérka Agnieszka Holland pro HBO film. Hlavni
role ztvamili Giovanni Ribisi jako Mikal, Elias Koteas jako Gary,
Sam Shepard jako otec bratri a Lee Tergesen jako Frank Gilmore.

Mizete nam o sobé prozradit jednu véc, kterou vasi ¢tenari
jesté neznaji?

Studuiji, abych se stala privodkyni City of London. Ziskam velmi
Uzce zaméfené znalosti historie, starovékych zvyku a architektury
mésta. Navstévniky seznamim i s mnoha literarni postavami, které
zde nalezly domov jako Shakespeare, Dickens, TS Eliot, Samuel
Pepys a dal$i. Londyn zaloZili Rimané v roce 43 n. |. Mésto pfezilo
mor, pozar, povstani a valku. Jakmile se dostaneme z posledni
krize, doufam, ze budu moci navstévniky inspirovat svymi strhujici-
mi pfibéhy a postavami. (Ze zahranicnich prament)
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ERLING KAGGE

Duse

objeviteli pélu

lak nas preliti uli
perorumet Iivatu

Prelozila Jarka Vrbova

| rlmg Kagge

DUSE OBJEVITELU

Uvazujete nékdy nad tim, jaky je hlubs$i smysl pobytu
v prirodé v extrémnich podminkach, za nizkych teplot
a jen s nejnutnéjsim vybavenim? Podle norského
pokoritele obou zemskych poéli je jednou z odpovédi tzv.
vnitini rekalibrace.

Erling Kagge ve své nové knize shrnuje zkusenosti z téch-
to expedici, které ho dovedly az na samou hranici
lidskych moznosti, a popisuje, jak jej preziti v naroénych
situacich dovedlo ke zméné pohledu na zivot a veétsi
vnitfni vyrovnanosti. Je potieba neustale si rozsirovat
obzory, naucéit se chapat pozitivni aspekt samoty, Dulezity
je i konstruktivni pristup ke Stésti, pokud nam zkrizi
cestu. Autor rozebira své vnitini stavy, zabyva se vilivem
osamélosti béhem pobytu v piirodé na lidskou mysli
a odkazuje na zkusenosti jinych norskych objevitelii a my-
sliteli. Vysledkem by mélo byt ,resetovani vnitiniho
kompasu“ a nalezeni vnitiniho klidu, prestoze si slovy
Kaggeho ,odvahu s sebou nenosime v termosce*.

Vazana 144 stran, 259 K¢, ISBN: 978-80-262-1840-1

https://obchod.portal.cz/beletrie/duse-objevitelu-polu/
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Ukazka z knihy a rozhovor s autorem na nasledujicich stranach
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ERLING KAGGE

Jak nas preZiti uci
porozumet Zivotu

NASLOUCHEJTE PRIRODE

Kdyz je mi venku zima, existuje jen jeden jednoduchy zplsob, jak se
zahfat: nasadit si kapuci na hlavu, zatadhnout zip az ke krku a zvysit
tempo.

KdyZ se mi teplo za¢ne vracet do téla a $ifi se nejdfive od pasu naho-
ru, pak pazemi doll aZ k zapésti a nakonec az pod nehty, mizu se
zastavit, vytahnout si mandarinku, oloupat ji, jemné ji zmacknout nad
Usty a pomalu z ni vysavat 8tavu. Tak se dostanu do kontaktu jednak
s Clovékem, ktery strom zasadil, s vodou, kterou do sebe strom vpil,
se zemi, v niz se rozprostiraji jeho kofeny, s vétvi, jez mandarinku od
opyleni az k dozrani drZela, a se sluncem, jez pfispélo k tomu, Ze
mandarinka uzrala. V té chvili citim vdéénost. Vdéénost za to, ze je
mi zase teplo, a za pocit dokonalého sepéti s chodem pfirody.

Jindy jako bych nemyslel vibec. Na cesté si jsem malokdy védom
mysSlenkové Einnosti. Hlava odpo€iva. Obcas se ale pfece jen néco
objevi. Kdyz jsem na bézkach, vidim zblizka, jak jsou utvofené
snéhové krystalky odletujici od lyzi. Drobné kapka vody, ktera zkrys-
talizovala deset nebo dvacet kilometri nad povrchem zemskym a vy-
tvofila Sestisténny hranol skladajici se z devadesati procent z vody,
prolétne atmosférou a dopadne na zem pfede mnou. Zadné dvé
vloCky nejsou stejné a Zadné neabsolvovaly stejnou drahu dvakrat.
Nez je stlacim lyzemi, jsou dokonale symetrické.

Pfiroda ma vlastni feé, vlastni zkuSenosti a vlastni inteligenci. Ta ji
fika, odkud pfichazime a co bychom méli délat dal. Vyrostl jsem bez
televize a auta (muj otec byl toho nézoru, Ze obaji je civilizaCni ne-
moc) a travil jsem hodné Casu v lese, na mofi a v horach, a tak jsem
do téla dostaval radost z pfirody pfimo s matefskym mlékem. Dnes,
kdy je vétSina z nas po vétsinu Casu dostupna — a velkou ¢ast dne
jsme tak vlastné vyruSovani —, ob&as na pfirodu Uplné zapomenu.
Kdyz se rozhlédnu kolem sebe, zda se mi, jako by na ni hodné lidi
zapominalo pofad.

Cim vic se vzdaluji od pfirody a &im jsem dostupnéjsi, tim jsem
roztékanéjSi. A také nestastnéjSi. Nejsem z&dny védec, ale moje
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zkuSenost je takova, Ze nejistota, pocit osaméni a deprese Casto
souviseji s tim, Ze kdyZz se pfirodé odcizime, svét je ,placatéjsi®.
O lidmi vytvofenych podminkach a novych technologiich Ize
samozfejmé Fict mnoho pékného, ale nase odi, nos, usi, jazyk, kuze,
mozek, ruce a nohy nebyly stvofeny pro cestu nejmensiho odporu.
Zemékoule je stara Ctyfi a p0l miliardy let, a tak to, Ze ji
nenaslouchame, ale radéji slepé spoléhame na to, co si vymysleli
lidé, vypada jako znameni pysné prevahy.

Roku 2010 jsme s Bgrgem Ouslandem a s islandskym polarnikem
Haraldurem Omem Olafssonem presli pres Vatnajokull, nejvétsi
islandsky ledovec. Vydali jsme se nalehko a v8echno jidlo a vyba-
veni, co jsme potfebovali na cestu, si kazdy vezl na vlastnich sanich.
Objemové je Vatnajokull nejvétsi evropsky ledovec. Obsahuje 3100
kubickych kilometrl ledu a rozklada se na 8100 ¢tverecnich kilome-
trech na jihovychodé Islandu. Pod ledem se skryva nékolik sopek,
pod islandskymi ledovci je to asty jev.

KdyZz jsme byli uprostfed cesty, pod sousednim ledovcem
Eyjafjallajokullem, jedna sopka vybuchla. Bylo tfeba okamzité eva-
kuovat stovky lidi a leteckd doprava nad velkou Casti Evropy se
zastavila kvili mraéniim popela. Neocitli jsme se v nebezpedi, ale ten
zazitek mé naucil, Ze maly sopecny vybuch na odlehlém Islandu
mU0Zze mit nasledky pro cely svétadil. Vétsi sopeéné vybuchy dokazou
zménit cely svét.

Potfebujeme katastrofy jako sopeény vybuch na Eyjafjallajokullu, aby
se nam pfipomnély zkuSenosti a sily Zemé — a abychom jim na-
slouchali? Nemyslim. Mame mnoho jinych moZnosti naslouchat
pfirodé v klidu a miru.

V prvnich dvanéacti letech Zivota mé posilali rodi¢e ven za jakéhokoli
pocasi, tehdy se mi to myslim libilo, ale jako nactiletého mé to Stvalo.
Radsi jsem pobyval uvnitf, hlavné na vecircich. Po sedmi &i osmi
letech jsem ale za¢al znovu touzit po pfirodé.

Postradal jsem les, hory, mofe, ale i unavu pocitovanou po pohybu
venku. Ta touha pfisla zevnitf. Hluboka potfeba byt v bezprostfednim
kontaktu s zivly, s né¢im, co nevytvareji stroje. Citit na téle slunce,
dést, chlad, vitr, Spinu a vodu. Poslouchat.

Irsky polarnik Ernest Shackleton se drel a mrzl déle, nez jsem se kdy
drel ja, ale v nékterych jeho myslenkach, jez popsal na sklonku svého
Zivota straveného objevovanim, se poznavam: ,Vidéli jsme Boha ve
vSi jeho nadhere, slySeli slova, jeZ nam pfiroda poskytuje. Dosli jsme
az k samé dusi ¢lovéka.”

Teprve po absolvovani nékolika expedic jsem zacal kroutit hlavou
nad nékterymi svymi volbami, pro néz jsem se coby dobrodruh roz-
hodl. Néktera rozhodnuti jsem pfehodnotil, jina jsem pojal, aniz jsem
se rozhlédl kolem sebe nebo pfemyslel, a skon€il na novych mistech.
Jaky smys| ma snaha dojit az na nejzazsi bod? A pro¢ — s omrzlinami,
zranénimi a hladovénim v erstvé paméti — to délam znovu a znovu?
Je mozné se z téch zkuSenosti néco naucit?

Nemél jsem jasné odpovédi, tak jsem se rozhodl, Ze si sednu a né-
které odpovédi zachytim a napisu. Kdyz jsem zacal pfed mnoha lety
tuto knihu psat, jmenovala se VSechno, co jsem se nenaudil ve Skole.
Nejvic mé zajimalo, co je skryto za horizontem, a co je pfimo pfede
mnou, mi bylo ukradené. Pokud jsem mél nékam jet, chtél jsem jet
daleko. Jesté jsem neobjevil radost z kratkych vyletd. Se tfemi nacti-
letymi dcerami, naroCnou praci a rostoucim zajmem o uméni jsem ale
zacal chapat, ze muj zivot se pomalu méni. Obratil jsem myslenky do
svého nitra a napsal dvé knihy: Radost z ticha a JIT - o tichu, které
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mame v sobé. Pak dostaly nové zkuSenosti novou perspektivu.
Jedna z véci, jeZ jsem se nauéil jako dobrodruh a cestovatel, je, Ze
se Clovék béhem putovani ma zastavit, rozhlédnout se kolem sebe
a mit tak moZnost objevit neCekané udalosti nebo ziskat pfehled o
zménach pocasi. Tahle kniha je svym zptsobem pokus o totéZ

URCETE S| VLASTNI POL

Nevim UpIné pfesné, kdy jsem zacal pochybovat o tom, ze v8echno
dokédZu — Ze zvladnu v8echno, co si zamanu, budu mistr svéta ve
fotbale, objedu zemékouli na plachetnici, pfejdu na lyzich pfes
nahorni planiny, budu Zit jako Muhammad Ali, polibim nejhez¢i holku
ze tfidy, zachranim svét od katastrof, budu humanista jako Albert
Schweitzer, stanu se hasi¢em, premiérem nebo popelafem, doletim
na Mésic nebo na Mars. Co si vysnim nebo vymyslim, mizu udélat.
V hlavé je mozné vysnit si vSechno.

Jako dité a vyrostek jsem nikdy v niem nevynikal. Nebyl jsem nijak
zvI&8t dobry ve sportu, do Skoly jsem zacal chodit o rok pozdgji
a patril jsem ke tfem nejhorSim ve tfidé celych deset let — a kamaradl
jsem taky nemél nijak moc. Mél jsem predkus, tlusté rty, poruchu feci
a potiZze naucit se Cist a psat, a tak jsem byl vyhledadvanym teréem
Sikany. Jako dité jsem nikdy neudélal nic zviastniho. Ale snil

jsem o tom. A nikdy jsem snit nepfestal.V jistém Zivotnim okamZiku
mi zacalo byt jasné, Ze stat se hasiCem, fotbalistou, astronautem
nebo superhrdinou je mimo dosah mych schopnosti. Moje sny byly
konkrétnéjsi. Roku 1990 jsem doSel s Bargem Ouslandem jako prvni
na severni pdl bez pomoci snéznych skutrl, pst i zasobaren. V roce
1993 jsem jako prvni do3el s&m na jizni pol a na rozdil od vétSiny
solovych expedici jsem se rozhodl zlstat celou dobu bez kontaktu
s vnéjSim svétem — a roku 1994 jsem zdolal Mount Everest. TakZe
jsem byl prvni na svété, kdo kdy do3el na tfi zemské poly.

Bez pomoci letadla.V tomto vypravéni se chystdm mluvit o snech
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a myslenkach, které mé nikdy neopustily, o prvni dlouhé cesté na
plachetnici, o ledu, horach a svétu uméni. A také o svém Zivoté otce,
Ctenafe a nakladatele. O snech, jeZ se vyvijely a jez se, pohanéné
zvédavosti a ctizadosti, vyplni, pokud nastane jejich &as. Cestou k to-
mu ¢i onomu cili bylo zajimavé zazivat, jak jsem si postupné stanovo-
val nové cile, vidél jsem nové zajimavé moznosti a objevoval nové
horizonty. Predstavit si svét bez dlvéry v to, ze vétSinu (véci) je stale
mozné ucinit a zazit, je t&Zké.

,=Udélal bych cokoli, abych mohl zazit totéZ co ty,“ Fekl mi jednou
jeden ¢lovek, kdyZz jsem poprvé preplachtil Atlantik. Bylo mi dvacet,
pravé jsme dorazili na Barbados ze Zeleného mysu u zépadni Afriky
a ja z plachetnice doplaval na bieh a poprvé po dvou tydnech se dotkl
nohama pevné zemé. Od té doby mi o podobné touze feklo hodné
lidi, ale nemyslim si, Ze je to UpIné pravda, protoZe kdyby udélali
cokoli pro to, aby svého cile dosanhli, byli by se alespori pokusili.
Kdyz jsem byl maly, obdivoval jsem Thora Heyerdahla. Jedna z jeho
prvnich knih pojednavala o cesté na balzovém voru Kon-Tiki z pfi-
stavu Callao v Peru na ostrovy Tuamotu v Polynésii v roce 1947.
Heyerdahl mél od détstvi, kdy se malem dvakrat utopil, hrizu z vody.
Zaroven ale stejné intenzivné snil o tom, Ze pfepluje Tichy oceén na
runé postaveném plavidle, kopii prehistorickych vor( vyrabénych
indianskym obyvatelstvem v Peru. Na Kon-Tiki se plavilo sto jedna
dni na zapad pfes Tichy ocean Sest lidi, aby dokazalo, Ze k osidleni
nékterych &asti Polynésie mohlo dojit timto zplsobem. Mél jsem
velkou radost a trochu mé pfekvapilo, Ze mé Thor Heyerdahl roku
1994 pozval na oslavu svych osmdesatin, a téSil jsem se, Ze na ni
budu moct byt pfitomen. Mnoho Heyerdahlovych starych pratel tam
proneslo fe€. VSichni velkého cestovatele, jak se sluelo a patfilo,
velebili. Nékolik jich mluvilo o moZnosti zucastnit se nékteré
Heyerdahlovy cesty s nim, ale néjaké divody - studia, zamilovanost,
rodina, zaméstnani — jim v tom vzdycky zabrénily. Proslovy byly
dlouhé. Podival jsem se na Heyerdahla, jak se tiSe pfi jejich poslechu
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usmiva, a doSel jsem k poznani: ,Zakladni rozdil mezi tebou a vSemi
ostatnimi, Thore Heyerdahle,” fekl jsem si v duchu, ,je, Ze ty ses pro
tu volbu rozhodl sam a nenechal na ostatnich, aby néco rozhodli za
tebe. Jakmile jsi dostal pfileZitost, popadls ji za paesy a na mozné
pfekazky myslel aZ potom.*
Pfisli na to i feCnici? MoZna své rozhodovani zaloZili na takovych
okolnostech, o nichZ si mysleli, Ze by je na nich zaloZit méli? At méli
jakykoli divod, vyznélo to tak, Ze své volby litovali, tfebaZze 0 mnoho
let pozdéji. Rozdil mezi Heyerdahlem a t&mi mluv€imi mozna byl
v tom, Ze Heyerdahl se skuteCné vydal za svym vlastnim snem,
zatimco ostatni ho jen doprovézeli.
Prvni filozoficky paradox, ktery si pamatuji z Cetby, byl pfibéh
0 Burianové oslu. Osel stoji mezi dvéma kupkami sena a popisu-
je, co se v _ném déje, kdyZ se nemuze rozhodnout. K obéma
kupkam je to pfesné stejné daleko, ale oslovi pfipada nemozné se
rozhodnout, ke které kupce se ma pustit a kterou sezrat dfiv. Cas
bézi, osel pfemita, nikdy nedojde k rozhodnuti a nakonec upro-
stfed mezi obéma kupkami zemfe hlady.
Stanovit si cil mi déla velkou radost. Mize byt tfeba egocentricky —
ale je mdj — nikoli Heyerdahl(v, souseduv nebo nékoho z rodiny.
Tohle udélam! Vydam se na plachetnici pres Atlantik. Pomudzu néko-
mu, kdo to potfebuje. Koupim nékomu l&hev Sampariského. Odolam
a s diky odmitnu poku$eni. NapiSu knihu. Oteviu si nakladatelstvi.
Stanu se advokatem. ZaloZim rodinu.
Ze by jizni pol? Na jizni pdl a sam. Rozhodnuti padlo, jakmile mé ta
myslenka napadla. Pak jsem zacal promyslet, jak by se to dalo udé-
lat. Kdybych obrétil pofadi — kdyby mé to nejdfiv napadlo, pak teprve
doSel k rozhodovani a dumal, jestli je néco takového proveditelné,
kdybych rozvazoval pfedtim, neZ jsem se rozhodl, Ze napad usku-
te¢nim — mél bych v téhle knize sotva o ¢em psat.
Obcas si fikdm, kam se podély vSechny ostatni sny a ambice, jez
jsem mél a s nimiz jsem nikdy nic neudélal. Kde jsou ukryté? Zatim
si nemyslim, Ze je tfeba je hledat a najit. Jak uz mnozi napsali pfede
mnou, je mnohem lehéi se snli vzdat nez si je nechat vzit.
Nikomu nenavrhuji, aby udélal pfesné to, co ja, i kdyz vim, Ze mnozi
by to zvladli. Byly to ale moje cile. Chovam nadgji, ze tahle mala kniz-
ka vam m(Ze byt napomocna, abyste — nezavisle na stafi a pohlavi
— nasli svdj vlastni pdl, svij viastni Everest, svij viastni sen.
Muze byt nepfijemné i trochu riskantni svij svét zménit. Mozna je ale
jesté riskantnéjsi ho nechat, jak je, nepokusit se hledat dal a objevit,
jak krasny mize Zivot byt.
Jak léta ubihaiji, €lovék spise lituje toho, Ze nevyuzil Sanci, které mél,
Ze neuskute¢nil néco, co chtél. Co neudélal. Pokud fikate, Ze je to
nemozné, a ja fikam, Ze to mozné je, mame pravdépodobné pravdu
oba.

| TAK JE TO CASTO MOZNE

,Musime délat rozdil mezi zcela nemoznym a tim, co je velice malo
pravdépodobng,” piSe filozof a horo lezec Arne Naess. Nic neni
nemozng, tvrdi — jen méné nebo jesté méné pravdépodobné. Dokud
Zijete, v8echny moZnosti zavisi na jakémsi ,barometru moznosti‘,
a ten osciluje mezi 0,1 a 99,9 procenty jistoty.

Naessova logika mi poméaha na expedicich i béhem vSedniho dne.
KdyZ ¢tu vypravéni o velkych polarnich expedicich, zjistuji, Ze jsou
plné pfibéhl o lidech, ktefi pfes veSkerou nepfizen preZili. V noci na

~ portal

15. Fijna 1882 narazila americkd lod" Polaris na severozapadnim
bfehu Gronska na kru a ztroskotala. Devatenact z lidi na palubé —
véetné péti déti — se na kusu ledu zachranilo a ocitlo se v jedné

bez uspokojivého vybaveni &i jidia. Sest mésicd pluli na kfe v nej-
chladnéjSim arktickém obdobi. Celkem urazili jiznim smérem ffi tisice
kilometr(, od Smithova prilivu podél pobreZi kolem Baffinova ostrova
a Usti Hudsonova zalivu, aZ bezpeéné pfistali 30. dubna 1883 na
Labradoru. S&m jsem do té oblasti podnikl cestu, vypravil jsem se
tam po dukladné pfipravé, a tim padem mi pfipada jesté t&zsi
predstavit si, jak mohli troseénici tolik mésicu prezivat na kie s mini-
malnim vybavenim. Samoziejmé&jim kazdou chvili hrozilo, Zze se uto-
pi, zmrznou nebo vyhladovi, ale chranili se v nékolika igli a Zivili se
lovem tulefid. KdyZ je nakonec zachranili velrybafi, zeptal se jeden
znich, jestli zstavali na kie i v noci. Jeden z preZivsich se pry v reak-
ci na otdzku poprvé po Sesti mésicich rozesmal. Bezprostfedni
reakce lidi byla nevéficnost, nejdfiv nad tim, Ze tak dobfe vybavena
lod' jako Polaris mohla ztroskotat, a potom, jak je mozné, Ze nékdo
mohl prezit na kie pll roku bez jakékoli pfedbézné pripravy.

Kdyz jsme se vydali na sever, Geir Randby (ktery jako prvni inicioval
nasi vypravu k severnimu polu, ale hned na za¢atku se bohuzel zranil
a musel cestu vzdat), Barge Ousland a ja, jen malo lidi véfilo, ze do-
jdeme. Mozna jsme si to na zacatku mysleli i my, ale pak naristala
pravdépodobnost, ze to vzhledem k dikladné pfipravé zviadneme.
Nez jsem odjel na jizni pdl, néktefi lidé byli toho nazoru, ze jsem se
asi zblaznil, zatimco jini zase tvrdili, Ze se zblaznim cestou. DalSi se
domnivali, ze nedokaZu napsat knihu, a pozdéji mi ucitelé nevéili, Ze
nebudu schopen vést nakladatelstvi, protoze jsem dyslektik a mam
potiZe se soustredénim.

Co je mozné, se méni, a my Zijeme v dobé, kdy se vétsina véci méni
rychleji nez dosud. Od Usvitu véka lidé pozorovali ptaky krouZici ve
vzduchu a snili o tom, Ze |étaji. Bylo to nemoZzné do doby, kdy se pfed
néjakymi sto lety objevily ty spravné materidly a nové objevy ve
fyzice. Podle Kralovské geografické spoleCnosti a mnoha dalSich,
které se k véci vyjadfily, neni mozné pfes Arktidu pfejet. Az v poloviné
19. stoleti se to povedlo Fridtjofu Nansenovi a jeho muzim. Jesté
nedavno bylo pro ¢lovéka nemyslitelné odletét na Mars, ted je uz jen
otdzkou Casu, nez se nékdo na tu cestu dlouhou 225 milionQ
kilometrl (vzdalenost je proménliva) vypravi. Americky kultovni film
Dogtown and Z-Boys liCi prostfedi skejtovych nadSenct v Kalifornii
sedmdesatych let, kdy mala skupina prikopniku tento sport naprosto
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zménila a pfinesla nové pfedstavy o tom, co je na skateboardu
mozné. Tony Alva, jeden z hlavnich protagonistu filmu, fika v jednu
chvili: ,Védéli jsme, jaké pohyby je tfeba délat, jen jsme nevédéli,
jestli se daji provést.“ Problém byl, Ze neexistovalo misto, které by se
hodilo k tréninku jejich planované ¢innosti. Pak jim pomohla nahoda.
Kalifornii suZovala kruta sucha a vSechny plavecké bazény byly
prazdné. Aniz parta z Dogtownu pozadala o dovoleni majitele, ktefi
byli na léto pry¢, pustila se do prace a vypusténé betonové bazény
vyCistila. Tvrdé podlozi a ostré zatadCky byly perfektni misto na
trénovani skateboardingu. Tony Alva, Jay Adams a ostatni mohli
kone¢né uvést své myslenky do Zivota, a tim vytvofit zaklad celo-
svétové skateboardové kultury. Co bylo sotva mozné si pfedstavit pro
nékolik malo mladik(, mohli najednou vyzkouset vSichni. Do té doby
nebylo mozné doufat, Ze obyCejni jednotlivci vSude na svété by mohli
poté, co napiSou dopis vedeni mésta, zacit trénovat.

Jednoho dne v roce 1960 sedél Angli¢an Peter Benenson v londyn-
ském metru s bufinkou na hlavé a s novinami v ruce. Pravé docetl
¢lanek o dvou studentech v Portugalsku, které uvéznili, ponévadz dali
priichod svym nazor(im, a tu ho napadlo, Ze by se na tom mozna dalo
néco zménit.

Rok nato vznikla organizace Amnesty International a do dneSnich
dnu pomohla desetitisicim lidi. Roku 1975 byl uvéznén odboraf Julio
de Pefa Valdez z Dominikanské republiky. Po prvnich dvou stech
dopisech ho chtél vidét feditel véznice. Po tfech tisicich dopisech to

.

,Nikdy nikoho neodrazujte
od néceho, co sami povaZzujete
za nemozne.”

prezident vzdal a podepsal pfikaz k jeho propusténi. Amnesty
International je dnes nejvétsi svétova nezavisla organizace pro lidska
prava, ale porad jesté zbyva nekone¢né mnoho, nez bude dosaZeno
svobody a spravedinosti.

Vlystoupit na Everest bez kyslikové bomby bylo povaZzovano za
nemozné, nez se to 8. kvétna 1978 podafilo Rakus$anovi Peteru
Habelerovi a Reinholdu Messnerovi z jizniho Tyrolska. Jakmile se
jednou dokazalo, Ze je to mozné, Messner proved| sélovy vystup a po
ném nejméné dveé sté dalSich. Messner také pfeSel spolu s Némcem
Arvedem Fuchsem na lyzich Antarktidu pfes jizni pdl a letadlem
preletél jizni pol. Chci tim fict, ze Habeler(iv a Messneriv vykon, nez
ho podali, byl povazovan za nemozny.

Pokud se ma podobna kiehka pravda vyvratit, je k tomu tfeba ¢lo-
véka, ktery umi rozliSovat mezi nemoznym a nepravdépodobnym.
A nesmime zapomenout ani na radu Amelie Earhart, ktera jako prvni
Zena sama preletéla Atlantik roku 1928: ,Nikdy nikoho neodrazujte od
nééeho, co sami povazujete za nemozne.”
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Erling Kagge (*1963) je norsky polarnik,
pravnik, nakladatel, autor osmi knih
a otec tri dcer. Drzi nékolik objevitel-
skych prvenstvi. Je prvnim ¢lovékem,
ktery presel Antarktidu k jiznimu pélu,
bez radiového kontaktu s okolnim sve-
tem. Prvenstvi mu prislusi také v dobyti
vSech ,.tii polu“ zemékoule — severniho
a jizniho pélu a vrcholu Mount Eve-

T Ll o > e
A ] Dbt qu-.',_::'."g-_- restu. Prednasi pro zemépisné a ob-
,'r""""‘ .h#‘r ! , v n oo
' bbby fl’_u*“,___ o chodni spole¢nosti. Zije v Oslu.

Erlingiv Zivotopis vypada spiSe jako seznam piani. Erling je znamy
tim, ze dokazal to, co zadny jiny ¢lovék.

V devadesatych letech minulého stoleti se odvazil na severni i jizni
pol a také zdolal Mount Everest, a to vSe pésky, bez cizi pomoci
a bez radiového spojeni. To, co nasel v téchto odlehlych castech
naseho svéta, nebyl pocit uspéchu ani naplnéni vlastniho ega, ale
ticho.

Od té doby si udrzuje svou zavislost na nevsednich zazitcich, at’ uz

jde o plavbu pfes Atlantik, prozkoumavani kanali v New Yorku,
a viubec na vsSe, na co si jen vzpomenete.

Sam sebe predstavuje jako politika, filozofa, pravnika, nakladatele,
sbératele uméni a dokonce i jako velvyslance Rolexu, ale pod tim
vSim je Erling, muz, ktery nasel vytouzené vnitrni ticho v rozlehlé
Arktide.

Kaidé rano vstévat ve sprévny ¢as, kdyZ je ve stanu minus padesat

Co vas motivovalo k tomu zasvétit svij Zivot dobrodruzstvi?

Myslim, Ze jsme vSichni rozeni dobrodruzi, prizkumnici. Kazdé dité
zajima, co je za obzorem. A kazdé dité chce kolem sebe vytvorit vice
prostoru. Tento objevitelsky duch nikdy nezmizi, ale pomalu jej

A ty nejvznesenéjsi, nejvétsi momenty?

Byt soucasti pfirody, naslouchat matce Zemi. Rekne vam, odkud

rozmélfiuje Skolka, rodiCe, pratelé, skola a kolegové. Ale mame to
v sobé, dokud zijeme.

vvwvs
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pochdazite, a také urci par véci, které vas jesté Cekaji. Také mi bylo
pFijemné teplo, kdyz jsem trpél omrzlinami, a byl syty poté, co jsem
malem umfel hlady.
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Nékteri fikaji, Ze dobrodruzstvi ¢eka hned za dvermi. Souhlasite
s tim, nebo to povazujete za klisé?

Rozhodné souhlasim. Néktera z nejvétSich tajemstvi zivota se na-
chazeji ve vaSem sousedstvi. Kazda druha cestopisna kniha je
0 nékom, kdo usel dlouhou cestu, ale az po navratu domd najde
odpovédi na velké otazky.

Co tedy lidem brani vydat se za dobrodruzstvim?

Musite si uvédomit, jak dulezité je udélat si Zivot o néco tézsi, nez je
nutné. Pokud si zvolite tu nejjednodussi cestu, pak budete zit nesvo-
bodny zivot.

Co tim pfesné myslite?

Klicem ke svobodnému Zivotu je zodpovédnost. Pokud se ji budete
vyhybat, zvolite si na kazdé kfiZzovatce tu nejsnazsi cestu a v tom
pfipadé budou vade rozhodnuti, velka ¢i mald, pfedem dana. Méli
bychom si dopfat narocny Zivot. Zodpovédnost a stres davaji Zivotu
podstatu.

Musim se vyhybat sluzbam cestovnich kancelafi, abych se vydal
Za dobrodruzstvim?

Ne. Ale kazdy si musi najit svou vlastni cestu.

Citite nékdy nostalgii, protoZe svét uz byl objeven a na mapé uz
nezbyvaji témér zadna prazdna mista?

Myslim, Ze svét ve skutenosti zlstava neobjeveny. Neustale se
méni, stejné jako my, a v tomto smyslu je svét kazdé rano novy.
A pokud jde o objevy, jsem pfesvédcen, Ze to nejlepsi teprve pfijde.

Taky se bojite, ze se néco nepovede?

Nékdy asi ano. Neuspéch doprovazi téméF vzdy Spatny pocit. Tato
zkuSenost je ale na druhou stranu velmi dobra Skola, i kdyZ je
sebedraz8i. Nékdo, kdo nikdy neselZe, se pravdépodobné od za-
¢atku odvazil pfili§ malo. Neuspéch je soucasti Zivota — vSichni
selhavame.

Putoval jste na severni a jizni p6l a zdolal Mount Everest, coz
urcité predstavovalo znaénou fyzickou zatéz. Dokazete také
sedét a odpocivat?

Ano! A rad. Ale v Norsku jste vychovani k tomu, abyste si nejprve
udélali dlouhou prochazku v lese, pak si nasadili lyze a jeli domu
a uzivali si klidu a pohody. Tento vikend jsem to tak udélal. Hodné
Casu travim na horach. ObCas také pfenocuji na chaté. Pak se
touldm, jim, leZim, nic nedélam. Ani nectu. Jen tak leZim, spim,
vzbudim se a zase si lehnu. Nevyprazdriuiji tedy jen hlavu, ale celé
télo. Pfitel psycholog mé naucil hypnotizovat se. Mam potom pocit,
jako bych se vznasel tésné nad posteli.

Délam to Casto po vecefi. O dvacet minut pozdéji vstavam plny
energie, mohu znovu pracovat a €ist a jdu spat v jedenéact.

A vstavat v pét, abyste odved! praci vydavatele, autora, otce,
dobrodruha, shératele a pravnika...

Ne, spim, jak jen to jde, spim rad. Minimélné sedm, sedm a pdl
hodiny. Jesté lepsi: osm.
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Bylo néco, co vas bavilo pfi stoupani na Mount Everest?

Miloval jsem to! Jediné, co mé uvadélo do nepohody, byla bolest
hlavy. VeSkery svij volny ¢as jsem predtim travil v horach, abych byl
dobfe pfipraven. Everest byl jen malou ¢asti vétSiho obrazu. Lezeni
mi pfiSlo tézké, ale zajimavé. Pfesto uz nemusim znovu do velmi
vysokych hor.

Vétsina horolezcti fika, Ze vyhled z Mount Everestu nepatfi k tém
nejkrasnéjsim - a kazdy se chce co nejrychleji vratit dolu...

Na vrcholu jsem byl hodinu a pul. Pfili§ dlouho. Poslednich par metrd
nejdete nahoru, abyste si uZili krajinu. Vyhled ze sousedni hory je
kaZdopadné mnohem hez(i: protoZe se divate na Everest. V Himalaji
jsem byl Sest nebo sedm tydn(i a absolvoval fantastické lezecké
a turistické etapy pod vrcholem Mount Everestu.

Zdolal jste Everest, prestoZe jste mél strach z vysek. Jak ¢asto
jste si stanovil vyzvy k pfekonani strachu?

Chtél jsem byt prvni, kdo dosahne obou poli a pokofi nejvyssi horu
na Zemi. Je pravda, Ze mam strach z vySek a nemocné plice, takze
mi Iékafi doporuili nelézt na vysoké hory ani se nepotapét do velkych
hloubek. Ale nedbal jsem jejich zakazu, a stalo to za to. TakZe to
nebylo ,navzdory obavadm' nebo tak néco; jen jsem citil, Ze stoji za to
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riskovat. Tésné pred odjezdem na expedici na jizni pél jsem zacal
myslet na Everest. Chtél jsem horu zdolat po navratu z expedice,
protoZe v té dobé tam odjely dalsi vypravy, které se chtély vydat na
vrchol riznymi cestami. Do Nepalu jsem odletél na jafe 1994 s cilem
pokofit Everest.

Radite svym ¢tenartim, aby ignorovali svij strach. Vy sam témér
Zadny neznate?

V mém Zivoté aZ na dcrobné vyjimky neexistuje. Obavy ano. KdyZz
mate hodné zaméstnancd, jako ja jako vydavatel, mate vzdy obavy.
KdyZ mate rodinu, mate strach. Ale to je jiné.

Vzal jste si s sebou na expedice néjaké ¢teni?

Na jiznim polu jsem mél s sebou Novy zédkon, Oscara Wilda,
Hermanna Hesse. Myslel jsem, Ze po osmi nebo deseti hodinach
Slapani po ledu budu tak unaveny, Ze si radéji pfeétu néco zndmého.

Co vas zaujalo na Novém zakoné?

Na takovou vypravu potfebujete co nejvice slov a myslenek, a pfitom
aby to nebylo pfili§ objemné. Babi¢ka mi dala Novy zakon v super
lehkém vydani. Kromé obsahu jsem tedy ocenil i prakti¢nost knihy.

Projit ledem uplné sam, napadlo vas, Ze to je vlastné také
duchovni zazitek?

Dalo by se to tak nazvat. V zapadnim svété oddélujeme télo
a duchovno, jako by to byly protiklady. Ale pokud budete prochazet
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pfirodou dny nebo tydny, stanete se jeji soucasti. Jste blize vSemu,
co neni lidské. Ve Skole nas ucili, Ze mezi ¢lovékem a pfirodou je
pfisna hranice. Je to tim, Ze do stfedu vzdy stavime lidi a vSe ostatni
kolem nich. To je docela hloupé.

Kdyz jste se vydal na jizni p6l, bylo pro vas duleZité nejen to,
abyste Sli pésky, sami a bez podpory, ale také, abyste byl na
kazdém z téch 1350 kilometri zcela izolovan od civilizace. Pro¢
jste si takto cestu komplikoval?

Obvykle, kdyZ se dnes lidé nékam sami vydaji, ponechaji si radiovy
kontakt .Ja chtél byt sam se sebou — zazit samotu, ticho. Kdyz mlu-
vim s préateli, ktefi podnikaji také solové cesty, nezbavi se vSednich
starosti, protoze feSi porouchanou pracku doma, nutnost zaplatit
ucty, kdyz se zrovna nedostava hotovost a viibec vSe, emu byste se
chtéli vyhnout a od ¢eho uniknout co nejdale. Takze si myslim, ze je
0 néco jednodussi chodit sam a nebyt v kontaktu s vnéjSim svétem.
Samoziejmé se citi§ osamély, ale kdyz mluvis s lidmi, stava se z toho
jiny druh osamélosti.

Napsal jste, Ze pii cesté na jizni pol se cesta na lyzich stala
cestou do sebe sama. Co se o sobé muze Clovék v tak
naroénych podminkach dozvédét?

Myslim, Ze kazdy by se o sobé& hodné dozvédél, kdyby byl sam.
Jednou z nejvétSich vyzev pro dnesdni lidi je byt pét minut sam, aniz
by néco délali. Nejsem vibec proti této IT revoluci, ale moje dcery
nemohou byt téméF nikde, aniz by se rozptylovaly. Filozof Blaise
Pascal v 17. stoleti fekl, Ze jde o velky problém a rozhodné tomu tak
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stale je. Myslim, ze je opravdu dulezité se stykat s jinymi lidmi, ale
neméli byste se zbavit schopnosti dobfe se bavit sami se sebou.
TézZko fict, co jsem se naucil, protoZe néjak jste soucasti vieho, co
jste potkali. Kdyz zahajite expedici, mate pocit, Ze je vSechno ploché;
vSechno je bilé az k obzoru. Vas vztah k okoli se vyviji a nakonec
vidite, Ze to neni bilé, jsou to variace bilé, je to trochu nazelenalg,
nacervenalé; a povrch také neni rovny. Pro mé to byla velmi dobra
Skola.

Po cétyriceti dnech vasi expedice na jizni pol jste udélal chybu,
jak jste pozdéji fekl, Ze jste pocital ¢as a vzdalenost, ktera
zbyvala, nez dosahnete svého cile. Jizni pol ,se zménil
z dobrého a vzdaleného snu v matematicky bod“. Jaka je
nejvétsi chyba, kterou miZe hleda¢ dobrodruzstvi udélat a ktera
mu zkazi zaZitek z prozitého dobrodruZstvi?

Myslim, Ze hlavni chybou lidi je, Ze se vzdavaji pfili§ brzy. Je pfi-
rozené, ze ob¢as pfemyslite o negativnich vécech. Ale samozfejmé
je opravdu dulezité — rozhodné na expedicich, ale i v kazdodennim
Zivoté — myslet na to, ze zitra bude Iépe nez dnes. Citim to jako
prizkumnik i jako podnikatel.

Na expedici na severni i jizni pél — na severni pdl s Bargem — jsme
se z pragmatickych divodd rozhodli, ze nesmime vibec nadavat,
nefikat opravdu nic negativniho. Existuje tolik negativnich véci, na
které je tfeba se zaméfit, takze se jim pfi cesté musite vyhnout.
A hlavné se vyvarujte jejich pojmenovani, protoze pak jesté zesili.
Takze kdyZ jsem Sel na jizni pol, skoro jsem nic nevyfkl. Nikdy jsem
na nic nepfisahal. Drzel jsem jazyk za zuby. Samoziejmé nej-
dulezitéjSi je dat jednu nohu pred druhou, ale také se musite snazit
dobfe se bavit. Zivot je t&zky a nikdy by nemé&! byt bez bolesti a ztrat.
Nemam rad chlad nebo bolest vic nez ostatni pocity, ale jsou nasi
soucasti.

AV A e

Duse

Bylo potésujici vidét, Ze vas sen uznavaji ostatni?

Ano, naprosto. Bylo to tak trochu mimo muj sen, protoZe jsem nikdy
nesnil o tom, ze budu na obalce ¢asopisu Time. Ale na druhou stranu,
kdybyste pfisli ke mné domda, vidéli byste, Ze nemam nic, co by se
tykalo mych expedic. Dokonce ani knihy, které jsem napsal. ProtoZe
Zivot jde dal. Jsem na to hrdy a moje déti o tom védi, ale nikdy o tom
nemluvime. Dllezité je naplnit sv{j vlastni potencial a ja jsem za svUj
Zivot prlizkumnika opravdu $tastny. Jak jsem fekl, nikdy jsem nemél
pocit, ze jsem zacal, nikdy jsem nemél pocit, Ze konéim.

Studoval jste prava. Jak jste jako dyslektik prisel na myslenku
stat se autorem a vydavatelem?

Bylo mi deset, do té doby jsem neumél pofadné Eist a psat, naucil mé
to logoped. Na dyslexii je dobré, Ze si uvédomujete, Ze to, co uditel
fika, na vas nefunguje. Takto brzy ztratite respekt k autoritam.
A uvédomite si, ze pokud vsichni ostatni feSi problém jednim zpU-
sobem, musite to udélat trochu jinak. To je zdravé. Mnoho zakla-
datel(l spolecnosti je dyslektikd.

Existujeme, ale jen malo z nas skutecné Zije... To je citat...

| kdybychom méli Zit tisic let, nase Zivoty by byly kratké. ,Existujeme,
ale jen malo z nés skutecné Zije," tvrdil Seneca pfed dvéma tisici lety.
Zivot je velmi kratky a tzkostlivy pro ty, ktefi zapominaji na minulost,
zanedbavaji pfitomnost a boji se budoucnosti. Kdyz dojdou na konec,
chudaci uboZaci si pfili§ pozdé uvédomi, Ze po celou tu dobu byli
zaméstnani nicnedélanim.

Jaké bude vase dalsi dobrodruzstvi?
Predstavuiji si Zivot jako dlouhou prochézku. ZpUsob, jakym si kazdy
musi najit svdj vlastni jizni pdl.

(Ze zahranicnich pramend)
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Zoev.Jho [/ Diana Luppgi

E.T.101
KOSMICKA PRIRUCKA
Nouzove vydani pro planetu Zemi

Vi, co potfebujete védét, jste se jiz naudili v jiné ga-
laxii. Nemuzete-li gi vepomenout, co je vas skutecny
job na této planeté, kouknéte e do této prirucky.

Frisl jsre na tuto planeia ez navodu ?

Méeli jste snad nékdy podezieni, #e¢ ve skutecnosti
pochazite 2 jindho, méne narusendho svéia?

Mate v soucasné dobé potize s svwm genetickiym
kddowvanim?

Mosite v so0bé matnou vepominku, Ze jste s& tu ocitli
z néjakého diavodu, a Ze vade nynéjél prace s tim
nema nic spoleéného?

Zakoupit mizete zde: Pakud ano — vydrite!

https://www.kosmas.cz/knihy/295310/e.t-101/ Tento das a tato kniba jsou u pro vas,

v 7

Rozhovor na dalsich stranach

Tém, kdo opustili svoji domovskow galaxii a vvdali se na planetu Zemi, aniz by si paobalill prirucky, dava
nyni fidici stredisko novou Sanct;

E.T.101 je prakticky navod, jak sc stat v tomto iracionalnim swété slkutecnym clovékem®.

KdyZ jste se jiZ ocitli v této trojrozmeérné slamastyce, prof si nedoprejete chvilku a neprolistujete tuto
pfirucku?

S pomoci ET.101 lze procitnout 2 hlubokého evoluéniho spanku a vepomenout si na to, co o sobé
A 0 sVEtE vite, jen jste si to Spatné uleEli do paméti nebo jste na to Zapomnél.,

Kaidd strdnka této prirucky vami zalomoige a podniti vas K procitnutl — novymi poznatky a zarivym
viipem.

Ridici stiedisko
Ctivyj a pro ftendfesrogumiteing styl progpikovany pronikaugm humorem, jeng jokoby clovéka . hlodil

po hlaré” a soudasné ho  kopal do zadku”. Knihae ET.101 ndm pfipomind Zivotne dulefitd fokta o tom,
kgm jzme, kam smeéfufeme a co plastng na tomic balonu vevesmiry déldme.

Dexn Millman,
cutor knihy Cesta pokofrného bojoumika
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uppi o sve knize

Oslovila jsem je, ze bych pro né psala pfilohu
,New Age*, coz ovSem odmitli. V podstaté si
mysleli, ze ,New Age* je nesmysl. Brzy jsem
jim v8ak dokazala, Ze jsou jedini ve mésté,
kdo si to mysli, a vytvofila jsem velmi lukra-
tivni a ocerovanou pfilohu, ktera noviny
ekonomicky dostala do ¢ernych Cisel, vynes-
la jim dal$i plaketu za prvni misto a za coz
jim mésto zatleskalo. V dusledku této Uspés-
né produkce mé pozadali, abych navzdory
jejich nyni maskovanému opovrzeni, psala
sloupek na témata ,New Age“. Zvitézila Cer-
na Cisla v ucetnictvi — jake to prekvapeni.

V pribéhu vydavani pfilohy, mé ,New Age*
zaCalo mirné nudit. Tahlo s sebou mnozstvi
. pasti ,starého véku.” AZ mé jednou v kan-
" celafi navstivila dvojice skute¢nych mimo-

. b i zem$tanu. Jelikoz mé tato udélost zaujala
i vic nez péce o zdravi, harmonizovani aury
k a joga, bylo to najednou jediné téma, které-
= mu jsem se ve svém sloupku chtéla vénovat.
- Jedinym problémem bylo, jak se k tomuto

. tématu postavit.
Co vas privedlo k napsani knihy ET 101? V okamziku geniélni invence mé napadlo, Ze

lidské vnimani je extrémné zkresleno — alespori v mé zemi,
v USA, je tomu tak. Pokud citujete z néjaké knihy, ziska to
okamzitou ddvéryhodnost. Vyuzila jsem tedy této zvyklosti.
Napsala jsem knihu, hojné z ni citovala a udélala na ni recen-
zi. A je to — Uspésné jsem tak proplula baZinatymi Zurnali-
stickymi vodami, a obeSla tak i mého redaktora a vydavatele.
Genialni!

Okolnosti, jak jsem se s trochou pomoci svych pfatel donutila
splnit ukol, ktery jsem slibila splnit, nez jsem sem pfisla, je
mirné spletité. V dobé tésné pfed napsanim ET 101 jsem
pracovala pro malé, ale velmi vazené noviny, zabyvajici se
investigativni zurnalistikou.
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OvSem... ne tak uplné. Musela jsem se také pfimét k napsani
a vydani knihy ET 101, kterou jsem pak citovala a recenzo-
vala. Musela jsem, jelikoz jsem nakladateli fekla, ze brzy
v naSem mésté vyjde. Zjevné nejsem tak genialni, jak jsem si
myslela, ale citila jsem kolem sebe Pfitomnost, ktera tu
jednoznacné byla.

Pro¢ je kniha psana ,,vojenskym” jazykem?

ET 101 je napsana ,vojenskym” jazykem, protoze tento svét
od svého ovladnuti prakticky nezaZil jediny den miru. Je to
jazyk, ktery zdejSi lidé ovladaji nejlepe, a pravé proto byl
v této knize pouzit.

Je dUleZité védét, Ze mimo mnozici se valky, v nichZ vSichni
zde Ziji, probiha mnohem vétsi konflikt. Je to valka kone¢na
a jedina. Je to valka o védomi, v(¢i niz jsou vSechny ostatni
valky pouhym nastrojem rozdélovani a formou odvadéni po-
zornosti.

Pro svét prosyceny valkami na vSech urovnich se ,vojensky”
jazyk zdal byt vhodnym zpUsobem, jak oslovit globalni popu-
laci, ktera se bud schovava v zakopech, nebo se uhnizdila
v bunkrech.

Kdo stoji za informacemi, které se v knize objevuji?

Silou, ktera stoji za vznikem ET 101, je skupina multikul-
turnich a interdimenzionalnich bytosti, ktera si fika ,Mission
Control“ (v Ceském prekladu: ,fidici stfedisko®), ne proto, Ze
by to byl skuteCny nazev této skupiny, ale jako pokus
o splynuti s védomim bytosti na této planeté. Kromé toho jim
tato volba pfipadala zabavna.

Jak je uvedeno v knize ET 101 a jejich viastnimi slovy: ,Ridici
stfedisko je taktickou slozkou mimozemské mise na planeté
Zemi. Realizujeme rozhodnuti hvézdnych rad a pusobime
jako prostfednik mezi Cleny mise, ktefi se rozhodli pro pési
sluzbu na povrchu planety, a témi, ktefi slouzi misi v nékteré
z jejich mnoha mimoplanetarnich divizi.”

Jsem Clenkou této jednotky a slouzim ve funkci multidimen-
zionalniho lingvistického experta, jehoZ ukolem je pfekladat
pojmy z neverbalni struktury holografického jazyka do jedno-
duché, hovorové anglictiny. Nejsem si jista, zda bych to
nazvala ,channelingem®, protoze ve skutecnosti Slo spise
0 vasnivou debatu.

Kdy jste pochopila, Zze nejste ze Zemé? Jak jste si to
uvédomila?

To, Ze nejsem ze Zemé, jsem zcela pochopila az v dobé, kdy
jsem napsala knihu ET 101. Po tomto okamZiku uvédomeni
jsem pak dale pochopila, Ze jsem vlastné vzdycky védéla, Ze
je tomu tak. Byl to oxyméron (z feckého oxys ,ostry“ + moros

=TaTalran
..-._.'|*~_.- Y
-

—

WOOKS

Lupy“. V lingvistice jde o spojeni slov, jejichz vyznam se
navzajem vylucuje. Pfi striktnim vykladu pouZitych slov by
oxymoron tvofilo logicky spor, paradox. Zdroj: Wikipedie),
protoze jsem se probudila do jiné reality, jiného svéta, jiné
identity, ktera mi byla vzdy zndma, ale jaksi zapomenuta.

V tomto procesu se mi vzpominky vracely zpét jako kousky
puzzle padajici z nebe. Vysvétlovalo to mé anomalni chovani
v détstvi, kdy jsem obcas cestou ze Skoly mluvila s bytostmi,
0 nichz jsem védeéla, Ze jsou mimozemstané. Podrobné jsem
je informovala o kultufe, v které jsem Zila, a o bytostech,
s nimiz jsem komunikovala. Vysvétlovala jsem jim jejich
zpUsoby chovani, viru a jednani, jako bych byla néjaky maly
Spion, ktery se zavazal podavat zpravy do centraly ET.
Myslela jsem to velmi vazné. Koneckonct byl to muj prvi job.

MUj ochranny pancif prolomila dal$i vzpominka, kdyz jsem se
po dlouhém vy&erpavajicim dni na univerzité vratila do svého
bytu. Nepamatuji si pfesné, co se ve $kole stalo, ale zaviela
jsem za sebou dvefe do bytu, opfela se o0 né ve snaze ujistit
se, Ze to, co je venku, nepronikne dovnitf. Povzdechla jsem si
a fekla nahlas: ,Pro¢ jsem si jen myslela, Ze tohle zvladnu?”
V tom kratkém okamZiku jsem si vzpomnéla na svou dohodu,
Ze se sem vtélim. Byl to jeden z mala pfipadl, kdy jsem
upustila od svého maskovani a byt jen na milisekundu
pfiznala, kdo jsem a co vim. A tak se to poskladalo dohro-
mady, jeden kousek skladacky po druhém....

Mélo toto pochopeni vaseho ptivodu za nasledek néjaké
problémy s lidmi ve vasem Zivoté?

VétSina lidi v mém Zivoté se s mym odhalenim dobfe vyrov-
nala. V podstaté se zdalo, ze se jim ulevilo, jako by se tim
néco vysvétlilo. NetuSim, jaké odhaleni to mélo byt, jinak
bych vam to urcité fekla. Moznéa jsem se nedrzela tak docela
v tajnosti, jak jsem si myslela.

Zcela jinak to bylo s mou rodinou. Kniha ET 101 byla pro né
velkou ostudou. Nejenze dokazovala to, co vzdycky tusili — Ze
jsem naprosty cvok, ale navic jsem ted popirala, ze jsem
ltalka. Kacifstvi a Silenstvi — baje¢na kombinace.

Protestovala jsem a fekla jim, Ze jsem nikdy netvrdila, ze
jsem ltalka. To oni to tvrdili. Jediné, co jsem kdy Fekla, bylo,
Ze jsem pozadovala kvalitni vlasy nez jsem pfiSla, a je to
praveé tato rodina, kde jsem pfistala. (Ve skute¢nosti jsem to
fikala uz jako dité. To byl dal$i skluz z mého jinak dokonalého
maskovani).

Ngjak jim muj argument unikl. Podle jejich pravidel se DNA
pUjcovat nesmi a Clovék s ni neodvratné zlstane na cely
Zivot. Musim fict, Ze tohle je dokonaly pfiklad vySinutych
systému viry, které jsem jako sedmileta Spionka hlasila do
centraly ET.
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Odkud pochazite? A proc vibec jste tady?

Ptat se mé, odkud v naSem vesmiru jsem, je jako polozit na
kuchyrisky stil mapu New Jersey a chtit védét, kde se na ni
nachazim. Je to podobné, jako kdybyste se Boha zeptali,
odkud je, a pak fekli, ze jeho odpovéd je nepfijatelna, kdyz
ukaze na mésto Trenton. Ale nebe na té mapé nebylo, Ze?

Co se tyCe otazky, proC jsem tady, zatim jsem vyloucila
masochismus, coz byl dlouho velmi silny uchaze¢ pro
zdlvodnéni mého pobytu zde. Nakonec jsem ho zavrhla pro
nedostatek jakychkoli dikazu, Ze by mi to Cinilo potéSeni.
ViylouCila jsem také uceni jako potencialni motiv, protoze
kdyby se nékdo na této planeté néco naucil, pro¢ by délal
opakované a ad nauseam (do zblbnuti) totéz? TakZe uceni
samozfejmé neni divodem — opét zamitnuto pro nedostatek
dikazu. Také tu nejsem na dovolené.

Jsem tu jako zastupce sil, které védi, ze nikdy nebudete mit
Zadné politické pratele, ktefi by vas vysvobodily z vasSich
vézenskych cel, protoZe je sami pomohli vytvofit a vaSe
otroctvi je jejich cilem. Vasi jedinou cestou ven z tohoto
pfisné stfeZeného zafizeni, je védomi a jedinymi vychodovy-
mi dvefmi je laska. Jsem zde, abych pomohla pfi globalnim
utéku z vézeni, stejné, jako mnoho, mnoho dalSich.

Jak byla kniha prijata ve svété?

ET 101 tento svét pfijal pfekvapivé velmi dobfe. Ve
Spojenych statech se okamZité stala undergroundovym

NAKLADATELSTVI
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hitem, coZ znamena, Ze ji distribuovaly pouze alternativni
prodejny. Velci distributofi se ji nechtéli dotknout, protoze
byla vydana vlastnim néakladem. To se brzy zménilo, kdyz
nakladatelstvi HarperCollins, védomo si Uspéchu ET 101,
nabidlo, Ze ji koupi. Nikdy jsem o jejich pomoc neusilovala,
ale kvali knize, jejimu naCasovani a skuteCnosti, Ze jejich
distribuce byla celosvétova, jsem citila nutkani knihu prodat,
aby se dostala k vétSimu poctu étenara.

Tak se ET 101 ocitla v Izraeli a v hebrejstiné. Bez Harper
Collins by se to nestalo. Bez nich by se viak nenastalo ani
mnoho velmi Skodlivych udalosti. Kvlli jejich poruseni smlou-
vy se prava na ET 101 vratila opét ke mné.

Kniha nyni vychazi v nékolika zemich. Pro¢ pravé ted?

Ackoli jsem ET 101 Cetla mnohokrat nejen pfi jejim psani, ale
i pfi pfipravé k tisku, pfi redakci a revizi pro zvukovou produk-
ci, zadny z téchto ukonu neni to stejné jako prosté ¢teni bez
jinych Umysld. Timto zpGsobem jsem knihu Cetla dosud
pouze jednou, a to v bfeznu 1990. Byla to udélost, ktera mi
vyrazila dech, protoZe jsem spatfila kompletni kod, ktery je
v ni vioZen. Citila jsem pokoru. Citila jsem se i privilegovana
a pocténa, ze mi byl svéfen takovy mnohorozméry ukol,
a jsem velmi rada, ze jsem si to b&hem psani neuvé-
domovala, jinak bych se zablokovala, a to naramné.

Nedavno, v rdmci pfipravy na rozhovor v rozhlase v unoru
2017 jsem si ET 101 pfecetla znovu. Zdalo by se, ze bych
nemusela, ale opét, psani knihy a ¢teni knihy jsou dvé rizné
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zalezitosti. Pri tomto Cteni, o kterém jsem si myslela, ze bude
pouze recenzni, se kniha podruhé rozbalila a odhalila se
nova uroven kodu. Proboha. To muselo byt vloZzeno uz pfi
prvnim psani, a sice v roving, kterou jsem tehdy nemohla
vidét.

V tu chvili jsem si uvédomila, ze tato kniha byla architekty,
ktefi stoji za jejim vznikem, urCena k dvojimu obéhu, a to
v pfesném nacasovani, co bude nasledovat. A tak o 25 let
pozdéji a se ET znovu objevuje jako most k dalsi generaci
Hvézdnych seminek.

ET 101 zaziva celosvétovy comeback v podstaté proto,
jelikoz je show time a tato kniha je Cisty kod. Vzdycky byla a
stale je.

Jaké jsou hlavni problémy, které nam z vaseho pohledu
brani ve vyvoji? Jak si miuZeme pomoci?

Coby hlavni pfekazku vyvoje vnimam nas$ pocit identity.
Identita, kterou obyvatelé této planety pfijali, byla vytvofena
matrixem kontroly, ktery tytéz obyvatele zamérné rozvratil,
s umyslem je zotroCit.

Kolektivné jsme se divali mimo sebe a do pokfivené reality,
ktera nas definovala; a tato faleSna realita se svym parazitic-
kym paradigmatem byla vice nez ochotna ovladat nase vni-
mani a fikat nam, kdo jsme.
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Lidstvo se nyni
nachazi na duchovni
krizovatce.

Nechame se vehnat
jako dobytek do
pfisné stfeZzeného,
digitalné monitoro-
vaného vézeni, nebo
odhodime své mas-
Ky, pfihlasime se
0 Své pfirozené ro-
dové pravo a pfi-
jmeme pravdu
0 tom, kym ve skutecnostl jsme?

Pravdou je, Ze my jsme pravda. Nepotfebujeme se snazit
0 svlj vyvoj. My jsme jiz vyvinuti. Jen jsme chyceni
v pavucing, v niz jsme byli paralyzovani a donuceni zapome-
nout na svou pravou identitu, ktera nikdy, nikdy neopustila
svUj zdroj. A jak to vSechno skon€i, zaleZi jen na nas.

Jak trefné fekli indiani kmene Hopi: ,My jsme ti, na které
cekame.

Rozhovor s autorkou Dianou Luppi ved! Shahar Ben-Porath
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Norbert Scheuer
ZIMNIi VCELY

Vypravéé romanu Egidius Arimond je presve- = -
déeny, ze ve vcéelstvu se vse ridi tim nejlepSim
zpusobem s ohledem na pieziti a blaho celku.
Samotarsky véelar a byvaly gymnazialni ucitel = 2
z némeckého méstecka nedaleko belgickych hra- Z]mnl

nic vénuje avaham o zivoté vcéel podstatny prostor w

ve svych denikovych zaznamech, které si vede od UEEIY

ledna 1944 do kvétna 1945. Véelareni je v rodiné

Arimondu odvékou tradici, pro Egidia navic v po- -
slednich mésicich valky predstavuje i hlavni zdroj S
obzivy. Vedle tichého véeliho bzuéeni vSak stale

castéji slycha i hukot nepratelskych bombar-

dovacich letount.

Mofbert Schaeuer

Protagonista romanu je pravidelnym hostem mistni knihovny, kde patra po osudech
svého predka z 15. stoleti, benediktinského mnicha Ambrosia, jenz zac¢al jako prvni
v kraji véelarit. Zamiloval se vSak do venkovského dévcete, s nimz touzil zalozit rodinu,
a klaster musel opustit. Vedle vasné pro véely a krasné zeny dédili Ambrosiovi potomci
také epilepsii, ktera se v rodové historii objevovala znovu a znovu.

Pro Egidia zZijiciho v nacistickém Némecku je toto onemocnéni stigmatem, kvuli
némuz byl suspendovan z ucitelského mista a donucen ke sterilizaci. Jako jeden z mala
muzu, kteFi nebyli povolani na frontu, vyuziva situace a oddava se své slabosti pro Zzeny.
Skryva vSak jesté nebezpecnéjsi tajemstvi: vyuziva své vynikajici znalosti ¢lenitého
terénu v pohraniéi a svéraznym zpusobem pomaha pronasledovanym Zidim utéct do
Belgie.

Konfrontaci mirumilovného zivota véel s destruktivhim pocinanim lidské spolec¢nosti
se Norbertu Scheuerovi podarilo vytvorit vyjimeény a ocenovany protivaleény roman,
jenz nepostrada napéti, milostné drama ani krehkou poetiku prirody.

Cernobilymi ilustracemi valeénych letounti knihu doprovodil autoriiv syn Erasmus.

Prelozila Jitka NeSporova
BroZovana, 288 stran, 347 K¢, ISBN 978-80-7260-510-1, EAN 9788072605101

https://www.kosmas.cz/knihy/294698/zimni-vcely/

Ukazka z knihy a rozhovor s autorem na dalSich stranach
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Denik z let 1944-1945

Egidius Arimond
Nedatovany list
Celou skute¢nost zobrazit
nelze. Jen jeji vybér.
Par Lagerkvist

Bydlim v hornickém méstecku leZicim na fece, jeZ se vine
opu$ténou Clenitou krajinou, oblasti s malymi vesnicemi
uprostfed pastvin a smrkovych, borovych i bukovych les(, co se
tahnou az k belgickym hranicim. Odjakziva to byl pusty, nedrod-
ny kraj, ktery vznikl b&hem variského vrasnéni, ¢ni tu horské
hfebeny sopecného plvodu, jez pfevySuji pahorkatou krajinu
s jeji bujnou vegetaci, kterou v€ely o€ividné miluji, nebot tu Ziji
dlouhé miliony let, byly tu davno pfedtim, nez povodi ficky Urft
zaCali osidlovat lidé. Po mnoha staletich sem mnidi pfinesli
kiestanstvi, zdejSi keltské a germanské kmeny vak pfesto dal
uctivaly své bohyné i duchy lesa a zemé. K témto prvnim
mnichdm patfil i jeden z naSich predkd, jak nam vypravél otec,
byl to benediktin jménem Ambrosius, Zil v nedalekém klastefe
a vcelafil.

Kvali milostnému poméru s venkovskym dévéetem tento
Ambrosius v roce 1492 kiaster opustil a v jedné z horskych visek
zalozil rodinu. Z tohoto svazku vzesla prvni generace Arimondu.
Prisly valky, morové rany, hladomory, obdobi miru a zase vélky,
kdy mi predci chovali v€ely a hospodafili na vapnité pladé
v povodi Urftu a preZili tak vSechny Utrapy déjin. Teprve m(jj otec
hospodareni zanechal a zagal pracovat v nedalekém rudném

dole — a pfitom déal choval véely. J& jsem z rodiny prvni, kdo
usiloval o akademické vzdélani, a kvdli studiim jsem na delSi
dobu opustil rodnou Eifelskou vrchovinu. Nakonec jsem se vratil
domu, kdyZz matka zemfela a otec, sesly vékem, tu zil sam.
Nejprve jsem nastoupil jako uéitel na mistni gymnazium,
a pfitom jsem otci pomahal se v&elafenim. Od té doby, co jsem
byl ze Skolské sluzby pfedCasné propustén, stardm se uz jen o
véely a s&m pro sebe péatram po naSem benediktinském
predkovi. Zivobyti si obstaravam prodejem vyrobkd z medu,
svicek z vceliho vosku a medoviny, své zbozi nabizim po
obchodech v okoli anebo na trzich. Az skonéi valka, chci odsud
odejit a kone¢né dat té ponuré krajiné sbohem, zacit Zivot ve
velkém mésté; bojim se ale, Ze pak uz bude pozdé, tolik mést uz
je zniCenych. Mozna tu budu muset zUstat napofad.

Zima 1944
Pondéli 3. ledna 1944

Havarovalo tu letadlo, americky letoun Mitchell B-25. Véera
jsem byl na misté, kde se zfitil. Letadla jsme s bratrem Alfonsem
pozorovali uZ v détstvi a ja se o né zajimam dodnes.

VétSinu stroji poznam podle obrysu, podle hranatych, ovalnych
nebo Spicatych kfidel, trupu nebo ocasni plochy fizeni a podle
pfislusné vyzbroje. Bratr odjakziva snil o tom, Ze se néjakym
zplsobem vzdali zemi a necha ji daleko za zady; co si
vzpominam, chtél se stat hvézdoplavcem. Na zdi v jehopokoji
jesté pofad visi jeho kresby letadel a raket, se kterymi méli lidé
dobyt vesmir. Na poliéce jsou knihy Hanse Dominika a Julese
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Vernea, romany o kosmickych
cestach a dobrodruznych expe-
dicich do nitra Zemé. Po skonceni
Skolni dochazky se Alfons pfihlasil
k luftwaffe. Prvni zpravu jsme od
ného dostali az v dobé, kdy jiz
nékolik mésict navstévoval pilotni
Skolu.

K dopisu byla pfilozena fotografie;
je na ni vidét, jak stoji s kamarady
vedle cviéného letadla v hangaru
a usmiva se.

Od zacatku valky nad Urftem
denné prelétaji stihaci eskadry
a bombardovaci letouny. Podle
zvuku motord je Casto rozpoznam
dfive, nez jsou vidét.

Mitchell B-25 se zaryl pfidi do
zemé. V rdmu prosklené kabiny
viselo spalené télo; hlavy, nohy
a ruce ostatnich ¢lend osadky
leZely rozmetané v bahnitém poli,
pilot s vymknutymi koncetinami
zUstal sedét hned vedle svého
stroje.

Nalezeno bylo jen pét ¢len osadky. Vojenska policie zatarasila
Siroké okoli; vojaci ohledali mrtvé, nalezené zbrané ihned skryli
v ramennich vycpavkach svych munduri. Pozdéji se v mistnim
hostinci povidalo, Ze nasli boxery, pistole, hedvabny Satek
s potiskem FiSské mapy, kapesni kompas, zaviraci n(z, zlaté
prsteny, pilotni hodinky, rodinné fotografie, bibli, fotky nahych
Zen svétlé i tmavé pleti.

Utery 4. ledna 1944

Aspera perpessu fiunt iucunda relatu. (Co bylo tézké vytrpét,
0 tom se snadno vypravi.) Kdyz jsem jako dité nemohl spat,
Casto jsem se setmélou zahradou provonénou jasminem a zi-
molezem potaji plizil nahoru ke véelinu u skaly. BfiSky prstl
jsem se dotykal zaslych smrkovych prken, obezfetné jsem pok-
lepaval na dfevo, mluvil s véelkami, pfikladal jsem ucho k ¢esnu
a Cekal na jejich odpovéd. Naslouchal jsem podrazdénému
bzuceni, jez se zahy poté, co se vCely sladily, zase proménilo
v tiché, souzvu€né pulzujici Suméni, které znélo dlvérné
a utésné. V Iété jsem nékdy i usnul na zemi pred vCelinem
a teprve zrana mé probudil bzukot vylétajicich veel.

Stfeda 5. ledna 1944

KdyZ na konci 19. stoleti v naSem regionu znovu vzkvétala
tézba olova, tahlo to selské synky k préaci v dolech, protoze se
tam vic vydélavalo. Do kraje kolem Urftu tehdy pfichazeli hornici
z mnoha zemi; usadili se se svymi rodinami v méstecku Kall
a jeho okoli a tisice délniku brzy hledaly v podzemi olovénou
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rudu, manganové konkrece a stfibro. Nasledovaly sloje a razily
do zemé stale delSi a hlubsi toly, a ¢asem tak vznikl obrovsky,
dnes jiz zapomenuty labyrint Sachet a chodeb. Na zemském
povrchu, na nékdejSich pastvinach i orné pldé, se nakonec
vypinaly haldy strusky a jedovatého olovéného pisku. Z jedné
zemédélské vsi na brezich Urftu se tehdy béhem nékolika let
stalo hornické méstecko s kulturnim domem, knihovnou, gym-
naziem, realkou a primyslovou Skolou i vlakovym spojenim,
odkud se vytéZzena a pretavena ruda dopravovala k mofi
a potom dal az do Brazilie a na Novy Zéland. Také otec se po
navratu domd z prvni svétové valky stal hornikem v jednom
z mnoha olovénych doll. A vedle toho, jak uz jsem zminil, dal
skromné hospodafil a choval vCely. | ja je$té drzim prasata,
slepice a jednoho koné, rynského chladnokrevnika, ktery mi
slouzi pfi pfevozu Ull na vCeli pastvu. Kdyz se rodice vzali,
postavil otec na pozemku pfi okraji vsi dim z Eerveného
piskovce, ktery vylamal ze skaly na konci zahrady a rozsekal na
kvadry. Dim stavél nékolik let a kratce po jeho dokonceni jsem
se narodil. Tésné u piskovcovych skal umistil otec novy véelin,
hned vedle klny, kde mél dilnu s nafadim a kde v poslednich
letech Zivota sedaval ve starém kfesle a vénoval se kresbé véel
— shéraCek, stavitelek, strazkyd, kralovny, jejiho dvora se
sluzebnictvem a vypasenymi, Zadostivymi trubci.

Za cely zivot nakreslil otec tolik obrazk( svych véel, jako by si
predsevzal, Ze kazdi¢kou zpodobni do posledniho detailu, jako
by kazda z nich byla jedine¢né individuum. Az do smrti Crtal
podivné, sotva rozpoznatelné skici, které mély zfejmé zachyco-
vat pohyby véel v zimnim Ulu nebo tajemné tance ve viahém
jarnim povétfi pred jejich pfibytky.
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Ctvrtek 6. ledna 1944

Tii kralové

Kazdé réno vstavam v pét hodin, stejné jako dfiv, kdyz jsem
jesté ucil ve Skole, uvafim si meltu, snim par krajicku Zitného
chleba s margarinem a akatovym medem z posledni sklizné.
Rybizovou §tavou zapiju antiepileptika (luminal).

Potraviny a Iéky jsou od zacatku valky na pfidél a dostanou se
jen na listky. Otciv pes sedi vedle mé; je to staficky uminény
hafan s proSedivélym Cenichem. Doprovazi mé, kdyZ jdu ven,
chodi za mnou vSude. Po snidani nakrmim v chlévé vedle
stodoly prasata, koné vyvedu na pastvinu a pak jdu k zimnim
v€elam, abych odstranil snih z Cesen, kterymi vely vlétaji do
Ulu. Tyto vletové otvory museji zlstat volné, aby v ule mohl
cirkulovat vzduch.

Ukolem pravé Zijicich zimnich véel je ohfivat, chranit a krmit
larvy nové generace, ktera pfijde na jafe, a zajistit tak preZiti
celého veelstva. V chladném ro¢nim obdobi udrZuji véely v cho-
madi stabilni teplotu zhruba kolem dvaceti stupnid, coz zaruCuje,
Ze krélovna ani ony samy neumrznou.

Vi¢elam staci k preziti dva dobfe izolované ramky, v nichz se
semknou k sobé& do zimniho choméace. Ustavicnym chvénim
hrudnich sval odpojenych od kFidel si vyrabéji potiebné teplo,
neustale méni své misto v chomadi, takZe si kazda jednou
vychutna i pozitek z vy$8i teploty uprostfed spole¢enstva. Véely
spolupracuji ve velmi komplexnich systémech. Nemohou celé
véelstvo nové uspofadat, nemohou jednoduSe zabit kralovnu
a provolat republiku. Potfebovaly miliony let, nez se zorganizo-
valy do souCasného rezimu.

Ve vCelstvu se vSe zda byt zafizené tim nejlepSim zplsobem
s ohledem na preZiti a blaho celku. Jiz Vergilius miloval véely
a vazil si jich, pfipisoval jim pili a umélecké nadéani, protoZe
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si stavi krasné plastve. V jejich uspofadani spatfoval dokonce
vzor pro fimské impérium; velebil jejich odvahu v boji, kterou
srovnaval s odvahou stateCnych fimskych vojak(. VEely vsak
nejsou agresivni, nikdy by nedobyvaly jina spoleCenstva a ne-
podmariovaly by si je; jsou mirumilovné, neciti-li se v ohrozeni.

Sobota 8. ledna 1944

V Kroppelnu, borovicovém hdji na jihozapadé Kallu, nedaleko
mych nejlepSich véelich pastvin, byl véera, pét dni po havarii
Mitchellu, objeven v koruné jedné borovice americky padak.
Jednomu ¢lenu osadky se zfejmé podafilo uniknout z neovla-
datelného stroje, pak ale nejspi§ zlstal viset s padakem ve
vétvich. Odsud se americky letec zfejmé dokézal vymanit
a uprchnout, nebo ho nékdo vysvobodil. Jisté se jesté nékde
skryva. Patraci Ceta sledovala stopy; v obci a okoli byla na-
sazena vojenska policie, ktera systematicky proCesavala kazdy
kout. Skutec¢nost, Ze byly objeveny stopy dvou muzd, a pfitom
u zficeného letadla nasli pét mrtvych, pfipousti domnénku, Ze
jeden vojék pfezil a nékdo z mistnich mu pomahal. Patraci akce
trvala do soumraku; hledani probihalo dokonce i v byvalé
téZebni oblasti, v nebezpeénych mistech prostoupenych tajem-
nymi podzemnimi chodbami a Stolami. Jako dité jsem si tam
s bratrem v jeskynich ¢asto hraval. Patraci Cety se do téch mist
vydavaji jen velmi zdrahavé, stale totiz hrozi, ze se tam ¢lovék
propadne do nékteré z neséetnych podzemnich chodeb, do
vétraci Sachty Ci skrytého zavrtu. Protoze se m(j dim nachazi
nedaleko mista dopadu zficeného letounu, objevila se veder
patraci Ceta i u mé. Pét Cetnikl se samopaly prohledavalo
vSechny mistnosti, stodolu i kllnu, ktera se kréi hned vedle
véelina u piskovcovych skal. Porozhlédli se i v mé malé kni-
hovné, jeden zapnul radio a otacel vSemi knofliky. Nenali nic.
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Némecky spisovatel Norbert Scheuer se naro-
dil se 16. prosince 1951 jako syn hostinskych
v Primu. Vyucil se elektrikafem, studoval
fyzikalni technologii a pozdéji filozofii. Dnes
zije jako spisovatel na volné noze v Eife-
lu.vstoupil na literarni scénu v roce 1993 sbir-

kou povidek Der Hahnenkonig (Kohouti kral),
v soucasné dobé ma na konté 11 knih, ro-
manu, povidkovych souboru i basnickych
sbirek, které mu vynesly cetna literarni
ocenéni. Za roman Zimni véely obdrzel Cenu
Wilhelma Raabeho. [ r 2

N gl

Jak jste se seznamil se véelarstvim? Nechal jste roman precist véelafiim, abyste mél jistotu, Ze

. 2o
Ptal jsem se spousty lidi. Chodil jsem ke véelafim, mluvil s véd- Jsou fakta pravdiva?

ci a hodné &etl. Cteni ale moc nepomaha, pokud chcete psat Ale ano! Rukopis &etlo nékolik odbornikd, véelaF(i, genetiki
pfibéhy. Dulezitgj$i bylo sedét vedle ull, pozorovat a poslou- a v€elarskych sociologu. V prvnim kole bylo hodné kritiky. To se
chat véelare. pak zlepsilo. Bylo pro mé dulezité, aby v knize nékde nezlstaly

laické chyby.
Jak dlouho tento vycvik trval? | L

Eifel, Kall, kavarna v mistnim supermarketu: to jsou stalice,
které se neustale objevuji ve vasich knihach. Jak dulezité je
toto znamé prostredi pro vase psani?

Minimalné rok. V mych roménech musi hrdinové umét pfesné
popsat, co délaji. Musite délat opravdové femeslo. Pak mohu
rozvinout popis a dojit k hlubsi metafofe.
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Néarodni park Eifel, méstecko Kall
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Velmi dllezité, protoZze to je svét, ke kterému se hlasim.
Neumim si ani pfedstavit, ze bych psal romany nebo povidky
o nécem jiném. Ale to neni nic neobvyklého, protoze kazdy autor
ma svUj svét, o kterém piSe. Pro mé je to mozna trochu extrém.
Protoze piSu jen o tomto regionu, ktery opravdu neni stfedem
svéta, ale ze kterého ja délam stfed svéta. Protoze stfed svéta
je vlastné na kazdém misté. Ostatné to fika i filozof Cusanus,
ktery hraje v ,zimnich véelach” nezanedbatelnou roli.

Je vasim cilem nalakat do narodniho parku Eifel vice
navstévnika?

Nevim, jestli ¢tenaflm zpfistupnim region Eifel, neni to mdj
zamér, ale snad to né&jak z mé prace vyplyne... Ob&as Ctenéi
pfijdou do méstecka Kalle s romanem v ruce, projdou se a fikaji,
Ze nadli v8echno pfesné tak, jak jsem to popsal. Ale ve
skutecnosti jsem si vétsinu z toho vymyslel, nebo to dal dohro-
mady, aby to vyhovovalo mym pfibéhim. Stejné tak si James
Joyce vymyslel vétSinu svého Dublinu; mnoho z mist, ktera
popisuje, nikdy neexistovalo. Stalo se literarnim mistem. Jakou
roli ale hraje skutenost? Lidé umiraji, domy jsou zbofeny, feky
odklonény, jediné, co zlstava, je historie.

Ale C¢tenafi stale vidi shodu mezi literarnim a skute¢nym
mistem?

Ano, to je paradox, Ctenafi, ktefi pfichdzeji do Kalle, stale véfi,
Ze Kalle v mych pfib&zich poznaji. Mozné to hodné vypovida o
naSem zpusobu vnimani. Opravdu nepiSu o konkrétnim
prostredi, ale vymyslel jsem si své literarni misto Kall — a na-
konec se ukazalo, Ze ho obklopuje pohofi Eifel, a mozna je to

pfesné to, Cemu Etenafi véfi, a uznavaiji specificky Kall a oblast
Eifel.

Pro¢ jste pro sviij novy roman zvolil format deniku?

Z nékolika divodl. V Kallu byl skuteéné véelaf, ktery popisoval
posledni mésice valky. Cetl jsem &asti jeho deniku. Véelaf tam
piSe, Ze rano vstal, Ze se véely vyrojily a létaji i nepratelska
letadla. Toto spojeni mé fascinovalo. OkamZité jsem védél: toto
je material pro roman. Navic jsem hledal formu, kterd by mi
umoznila pséat o této dobé kvazi nezaujaté a bez jakékoli miry
reflexe. To bylo pro mé duleZité, aby mi to nepfilo jako morali-
zovani.

Narodil jste se v roce 1951 a nasledky valky byly ve vasem
détstvi stale pfitomné. Mluvilo se o tom ve vasi rodiné?

Ne. Ale vyrlstal jsem jako syn hostinskych v hospodé.
Samozfejmé jsem zaslechl spoustu toho, co se na pfepazce
probiralo.

Nikdy jste nebyl moc rad, kdyz vas nazyvali ,regionalnim
spisovatelem” nebo dokonce ,vlastizradnym spisovate-
lem*, UzZ jste se s tim smifil?

V urcitém okamziku se s obdobnymi vyroky musite smifit, jinak
se zblaznite. Ve skute€nosti se to uz stdva malokdy. V podstaté
kazdy, kdo néco piSe, piSe o vnitfnim domové.

V portrétu, ktery nedavno vysel v berlinském , Tages-
spiegel”, jste popsan jako ,jedna z velkych neznamych
v némecky psané literature”. Je to spravné? A pokud ano,
zvolili jste si tuto pozici védomé?
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Doposud jsem psal své romany a pfibéhy, které se viceméné
hodné Cetly a vzdy o nich kritici velmi dobfe referovali. Jako
Clovék jsem vSak nikdy nebyl v centru pozornosti. Donedavna
jsem mél také hlavni zaméstnani, které by mi to nedovolovalo.
To se s mou novou knihou méni. Bylo by vSak také necestné
tvrdit, ze jako spisovatel nechcete byt slySet. Musite najit
rovnovahu mezi svym klidem a vnéjSim svétem.

Roman Zimni véely vyvolal nadSené recenze a ziskal jste za
néj Cenu Wilhelma Raabeho. Vniméte to jako dlouho oce-
kavané potvrzeni kvality vasi prace? Nebo v téchto kate-
goriich nepiemyslite?

Neni to tak, ze by moje préace jesté nebyla uznana. To, co se
déje ted, je spiSe medialni humbuk, ktery ma také hodné
spole¢ného s nahodami. Napfiklad
téma ,vCely* zajima mnoho lidi
z dobrych dGvodu.
TakZe to nevidim
jako dlouho o&eka-
vané potvrzeni.
Nikdy jsem nemél
dojem, Ze jsem pfe-
hlizen.

Ctete recenze?

Samoziejmé. UZ jen
proto, Ze pak kone¢né

pochopim svou knihu (sméje se). V knize je tolik aspektu, které
hraji roli a které také zlstanou v pozadi, v mé mysli. Chci
vypravét pfibéh a nemdzu porad myslet na to, co to a to zna-
mena. Tak moje psani nefunguje. Chytré recenze nebo rozho-
vory se Ctenafi tuto Uroven reflexe opét oteviraji.

Cetl jste knihy svych konkurenti? Obecné: Vsiméte si
soucasné literatury nebo se soustredite jen na to, co sam
pisete?

Vlastné hodné ¢tu. V soucasné beletrii se ale tak dobfe nevy-
znam. ProtoZe to by mi branilo psat nebo mé ovliviiovalo, to
nechci.

Pisete spontanné a nehledite na rozsah. TakZe kondéite tfeba
na 500 stranach. A aZ ¢asem se rukopis zmen$i na 200
stran...

Ano, pfesné tak to je. Nejprve napidu alespor dvakrat tolik, co
pak zlstane v koneCné verzi. ZpocCatku se nekontroluji.
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Kyle Harper
PAD RIMA

v

Podil klimatickych zmén a epidemii na zaniku rimské rise

Pozoruhodna studie toho, jak nicivé pandemie a prirodni
katastrofy zpustosily rozsahlou rimskou fiSi a prispély
k padu nejmocnéjsi civilizace starovéku. Déjepisci jsou
po staleti fascinovani strmym padem rimské civilizace.
Kyle Harper ve své knize poprvé klade duraz na ulohu,
kterou pri ném hraly klimatické zmény a velké epidemie.
Pomoci modernich védeckych metod a dat z ,piirodnich
archivi®, tedy z ledovcovych jader nebo sekvenovani
DNA, Harper odhaluje, ze osud Rima nebyl psan pouze
jeho politiky, vojaky a okolnimi barbary, ale ze k nému
prispély i sopecné erupce, slunec¢ni cykly, klimaticka
nestabilita ¢i devastujici u¢inky rychlého Sifeni virt a ba-
kterii, které umoznila pokrocila fimska infrastruktura.
Kolaps Rima byl totiz podle autora zejména triumfem
prirody nad lidskou spole¢nosti.
Ve druhém stoleti, na vrcholu své sily, byl Rim nepo-
razitelnou supervelmoci. O nékolik stoleti pozdéji byly
vSechny jeho zdroje vyéerpané a riSe se topila v politic-
kém chaosu. Kniha popisuje boj Rimanii s neustale se zhorsujicimi vykyvy podnebi a opakované
propukajicimi epidemiemi pravych nestovic, dyméjového moru a jinych nakazlivych chorob, kterym
oblezena riSe nemohla odolavat navéky. V Harperové biitké reflexi vztahu lidstva a planety slouzi
Rim jako memento toho, ze déjiny nasi civilizace jsou klimatickymi vlivy a evoluci bakterii psany
v mnohem vétsi mife, nez si jesté dnes dokazeme priznat.
Preklad Jan Petricek

BrozZovana, 408 stran, 498 K¢, ISBN: 978-80-88411-02-4

https://www.emaraton.cz/pad-rima/

Ukazka z knihy a rozhovor s autorem na dalSich stranach
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LIDSKY PRIBEH

Integrace poznatki z obord tak odliSnych, jako jsou pfirodni, socialni
a humanitni védy, se nazyva ,konsilience". Integrace znamena, ze his-
torikové zdaleka nejsou jen pasivnimi pfijemci novych védeckych dat.
Interpretace predloZena v této knize ve skuteénosti zavisi na nasem
stale se prohlubujicim poznani Cisté lidskych Casti pfibéhu. Staleti
pokracujicino humanitniho badani ndm umoZnila porozumét fimské fisi
— jeji pravé povaze a vnitfnimu fungovani, jakoz i tlakiim a napétim, jimz
byla vystavena - do takovych detaild, Ze by nam Gibbon mohl jenom
zAvidét. V této knize se pokusim navazat na tato zjiSténi, jeZ jsou stejné
svezi, dumysina a pfekvapuijici jako nejnovéjsi studie genomd nebo
paleoklimatické archivy.

Otazka zni, jak vysvétlit dlouhy sled dramatickych udalosti, v jejichz
disledku se FiSe, ktera byla v urCity okamzik — ve véku Marca Aurelia
(161-180 po Kr.) - jednotn, lidnata, vzkvétajici a komplexni, zménila
béhem péti staleti k nepoznani. Je to pfibéh zhrouceni statu a stagnace.
Rimska fide byla vybudovana v malthusianském svété energetickych
mezi, ale omamné spojeni obchodu a technologického pokroku ji
dovolovalo tyto hranice neustale posouvat.

Moc fiSe byla jak predpokladem, tak vysledkem demografického a eko-
nomického ristu. Vzestup statu a socialni rozvoj Sly ruku v ruce.
Burcujici sily klimatickych zmén a infek&nich chorob tento systém trvale
ovliviiovaly, pficemz vSude Slo o obousmémy vztah. Dokonce i v pfipadé
fyzického prostfedi, kde pusobily sily zcela presahuijici lidskou kontrolu,
zavisely ucinky Klimatickych zmén na specifickém skloubeni agrami
ekonomiky s masinerii fiSe. A déjiny nakazlivych chorob jsou vzdy
hluboce podminény ekologickymi systémy vybudovanymi lidskou civi-
lizaci.

Nebudeme se zdrahat pfipisovat pfirodnim silam velky kauzalni vliv, byt
zéroven nechceme tkanivo udalosti redukcionisticky zjednoduSovat.
Vztahy mezi Zivotnim prostfedim a spoleenskym uspofadanim nikdy
nebyly jednoduché a linedmi. Lidé, s nimiz se potkdme na téchto
strankach, nas nepfestavaji piekvapovat tim, jak udatné dokazali bojovat

m

s nepfizni osudu i v obdobich nejhlub$i krize. Schopnost zviadat stres
a pfizpisobovat se mu se nazjva odolnost (resilience). Ri§i mizeme
chapat jako organismus se z&sobami uskladnéné energie a zaloZnimi
vrstvami, jeZ ji dovolovaly pfeZit environmentaini Soky a zotavit se z nich.
Odolnost viak neni neomezené a hledat ji ve starovékych spolecnostech
zarovefi znamena vSimat si znamek trvalého stresu a kritickych prahd,
za nimiz leZi kaskadové zmény a reorganizace systému.

Konec fimské fiSe, jak jej zde chapeme, nebyl trvaly upadek spéjici
k nevyhnutelné zkaze, ale dlouhy, spletity, nahodilymi okolnostmi pod-
minény pfibéh, v némz odolny politicky utvar vzdoroval a reorganizoval
se tak dlouho, dokud se nerozpadl, nejprve na zpadé a pak na vychodé.
Vzorec zmén budeme vzdy licit jako vysoce nahodilou souhru mezi
pfirodou, demografii, ekonomii a politikou - a jisty vyznam pfipiSeme
dokonce i né¢emu tak neuchopitelnému a chimérickému, jako jsou sys-
témy viry, jez byly v pribéhu téchto staleti opakované naruSovany
a premériovany. Ukolem historie je propojit tyto nitky pfib&hu spravnym
zplisobem, se zdravym respektem ke sféfe svobody a nahodilosti a sil-
nou davkou pochopeni pro lidi, ktefi se museli vyrovnat s okolnostmi,
pfed néZ byli postaveni.

NeZ zaneme zkoumat historickou epizodu tohoto rozsahu, bude vhodné
uvodem naértnout nékolik hlavnich kontur pfibéhu. Jedna se o pfibéh se
Ctyfmi rozhodujicimi obraty, kdy udalosti nabraly spad a brzy se dostavily
rozkladné zmény. V kazdém z téchto kliCovych bodl na cesté mezi
vrcholnym cisafstvim a ranym stfedovékem se pokusime vyhledat speci-
ficka a komplexni spojeni mezi pfirodnimi a lidskymi systémy.

1. Prvnim obratem byla mnohovrstevna krize v dobé Marca Aurelia,
vyvolana pandemii. Tato krize zastavila ekonomickou a demografickou
expanzi. Po jejim skonCeni se fiSe nezhroutila ani nerozlozila, nybrz se
obnovila ve své dfivéjsi formé, ale bez nékdejsi nezpochybnitelné dom-
inance.

2.V poloviné 3. stoleti potom zfetézeni sucha, moru a politickych svard
pfivodilo nahly rozklad fiSe. Po tomto takzvaném ,prvnim padu“ fimské
fiSe prezil imperialni systém jen silou vile; nebylo vibec jisté, Ze se jeho
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pfestavba podafi. Rise byla
obnovena, ale v nové podobé -
s novym typem cisafe, vlady,
mény a zanedlouho i nabozen-
ské viry.

3. Tato nova fiSe pak zaZila
opétovny vzestup. Ale béhem
rozhodujiciho obdobi na pfe-
lomu 4. a 5. stoleti se sou-
drznost fiSe definitivné rozloZila.
Narody eurasijské stepi, ktera nyni jako by doléhala na Rim celou svou
vahou, vystavily budovu fimské moci drtivému tlaku a zapadni ¢ast fise
se zbortila. Toto kataklyzma, jemuZ se Stilicho snazil zabranit, je asi
nejznaméjsi verzi padu Rima. V prib&hu 5. stoleti se impérium rozpadio
na kousky — na zapadé. To v3ak jesté nebylo velké finale fimské fise.
4. Na vychodé se obrozena fimska fiSe téSila z obnovené moci, prospe-
rity a populacniho rstu. Tuto renesanci nasilné zastavila jedna
z nejhorich environmentalnich pohrom ve znamych déjinach - dvoji
rana dyméjového moru a malé doby ledové. Nasledoval demograficky
Sok a pomaly upadek fiSe, jenz vyvrcholil ztratou uzemi v bojich s vojsky
islamu. Nejenze z fimske fiSe zbyl jen zbytkovy byzantsky stat; jeho oby-
vatelé navic museli zit v méné lidnatém a chudSim svété, rozdiraném
neutuchajicimi svary mezi soupeficimi apokalyptickymi naboZenstvimi
véetné kiestanstvi a islamu.

Vzestup a pad Rima nam pipominaji, Ze prib&h lidské civilizace je ve
vSem vSudy dramatem spojenym se Zivotnim prostfedim. Rozkvét fise
v idylickych Casech 2. stoleti; pfichod nového viru, jenz se zrodil daleko
za hranicemi fimského svéta; rozpad velkého handlu mezi fisi a mésty
v dobé po pandemii; zhrouceni impéria a kaskada klimatickych a zdra-

-—

Vzestup a pad Rima nam pfipominaji,
ze pribéh lidské
civilizace je ve vsem vsudy
dramatem spojenym se zivotnim
prostredim.

votnich pohrom ve 3. stoleti;
vzkiiSeni fiSe pod vedenim
cisafe nového typu; masivni
migrace pfes Eurasii ve 4. stoleti;
obroda vychodnich spole¢nosti
v pozdni antice; neutronova
bomba, jiz byl dyméjovy mor;
kradmy nastup nové doby ledové;
koneéné zhrouceni poslednich
pozlstatki fimské fiSe a jejich
bleskové dobyti vojsky dZihadu: pokud tato kniha spini svij cil, bude pro

jako kontrapunkt mezi lidstvem a pfirodnim prostfedim, vyvijejicimi se
jednou paraleiné, jednou protikladné, ale vzdy stejné neoddélitelné jako
jednotlivé hlasy barokni fugy.

Tempo, jakym se rozrustaji nase znalosti, je zarover vzrusujici a odrazu-
jici. Ve chvili, kdy zaschne barva na strankach této knihy, bude uz badani
zase 0 krok dal. Ale to je venkoncem spi$ pfijemny problém. Toto riziko
se vyplati podstoupit. Pokusime se tedy nakreslit provizori mapu, ktera
bude s dalSimi objevy nevyhnutelné doplfiovdna a opravovana. Je
naCase nové zvazit, jakou roli sehrala moc pfirody v osudech civilizace,
ktera nas neprestava prekvapovat a uchvacovat, a budeme potfebovat
hodné trpélivosti a take jistou davku predstavivosti, abychom se dokazali
vratit proti proudu ¢asu a pfedstirat, Ze nevime, jak cely pfibéh dopadne.
Mistem, odkud vyjdeme, bude Zivot nejvétsino fimského lékare, jenz
vyrostl v obdobi miru a prosperity a ani ve snu ho nemohlo napadnout,

ve vzdalenych lesich mohly otfast zaklady rudné fiSe, v niz hledal své
Stésti.
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Kyle Harper (* 29. prosince 1979 v Edmondu (Oklahoma) je americky historik, autor a profesor
starovéké historie. Ziskal bakalafsky titul v oboru literatury na University of Oklahoma v roce 2001
Nasledné v roce 2003 ziskal titul Master of Arts v historii z Harvardské univerzity . V roce 2007
ziskal doktorat z filozofie. Harper byl pfednasejicim od roku 2007 do roku 2012 a od roku 2012 do
roku 2014 vyucoval jako docent klasiky a dopisti na University of Oklahoma. V roce 2014 se stal
fadnym profesorem pro klasiku a literaturu. Jeho hlavnim vyzkumnym zajmem jsou socialni a eko-
}' nomické déjiny pozdni antiky, stejné jako environmentélni a populaéni historie, ktera se tam
nachazi.
Harper je Zenaty od roku 2007 a méa dvé déti. Zije v Normanu v Oklahomé a je ¢lenem Episkopalni
h.sta americkych . Harper je od roku 2015 vrchnim viceprezidentem a probostem

e
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Zanikla Rimska Fi$e na nemoci a zmény klimatu?

Kyle Harper ve své skvélé epidemickeé a klimatické historii ukazuje, jak zra-nitelna jsou fiSe. Jeho klimaticka teorie je vSak kon-
troverzni.

Kyle Harper je v soucasnosti nejvyznamnéj§im zastancem klimatické teze. Podle této teze se Rimska fise nezhroutila kvdli
stéhovani narod, ale kvuli klimatickym zménam a tfem vaznym epidemiim: ,,Bacily jsou smrtelnéj$i nez Germani*, Harperovo
motto se stalo ve védé popularni frazi: ,,Bacily jsou vice smrtici nez Germani."

Tfi epidemie od Rima po Konstantinopol

Tyto tiii epidemie jsou znamé jako Antonintv, Cypriansky a Justiniantv mor. Antonine zufil v poloviné druhého stoleti, podle
Harpera Slo pravdépodobné o nestovice.

Cyprian se setkal s Rimem o sto let pozdgji, coz je mozna prvni zdokumentovana epidemie viru Ebola. Pak se 300 let nic nedéje,
az v roce 541 obchodni lodé v Egypté a Konstantinopoli pfivezou epidemii, ktera na nékterych mistech zabije az 50 procent
populace. Ze timto patogenem byla morova bakterie Yersinia pestis, je vzorky DNA prokazano teprve nékolik let.

Ale to neni vSe. Zhruba od poloviny druhého stoleti, tedy ve stejné dobé jako prvni epidemie, Harper diagnostikoval ochlazeni
stfedomorského klimatu. Nahradilo teplé a na srazky bohaté fimskeé klimatické optimum, které Harper charakterizoval tim, ze
- jak prameny ukazuji - ve vysokych nadmoiskych vyskach bylo stale mozné vinohradnictvi a zemédélstvi, a které povazuje
za zasadni predpoklad pro vznik Rima.

Zadna civilizace bez spravného klimatu

Jedno z ochlazeni, které chce Harper vidét od druhého stoleti, je ale kontroverzni - odbornikiim chybi jasné dikazy. Globalni
ochlazeni je jisté pouze pro Sesté stoleti. Takzvana anomalie pocasi roku 535 nebo 536 po Kristu zpUsobila, Ze slunecni zareni
znatelné ubylo. Dochazelo k nedrodé a hladu.

Jev popsali jiz soucasnici, napriklad byzantsky historik Prokop. Podle Harpera byla pfi¢inou série vulkanickych erupci, popel
vyvrzeny do stratosféry, kde bylo sluneéni zareni minimalizovano. Zacala tzv. mala doba ledova pozdni antiky.

Rimska fiSe, ktera byla naposledy sjednocena za cisare Justiniana vitézstvim nad Goty, byla vak po vice nez dvé stoleti
rozdélena na dvé poloviny a prakticky se rozpadla. Jedna véc je tedy jasna: epidemie sehraly svou roli v padu Rima. O klimatu
to vSak nelze s jistotou fici.

Brilantni klima a historie epidemie

To ale nesnizuje obecnou hodnotu knihy. Protoze je predevsim skvélou klimatickou a epidemickou historii Rimské fise, ktera
zpfistupiuje stav vyzkumu poslednich desetileti Siroké verejnosti.

Prozatim se z toho ucime predevsim dvé véci. Na jednu stranu: teprve globalni oteplovani od pocatku holocénu pied témér
12 000 lety umoznilo nasi civilizaci viibec uskutecnit. Globalni oteplovani bylo kdysi predpokladem rozvoje pro vyspélé civi-
lizace starovéku, zatimco dnes si vroucné piejeme globalni ochlazeni.

Na druhou stranu:
Corona neni prvni pandemii, ktera ohrozuje svétovy rad - v naSem pfipadé zapadni rad. Jiz jednou pandemie - jmenovité
Justiniantv mor - privedla Fisi ke kolapsu.
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Cim vice se o patogenech dozvidame, tim je jasn
ze jim nikdy neunikneme
Brian Bethune 7. zafi 2021

J

Historické psani ma vzdy
kofeny v sou¢asném Zzivo-
té, vzdy je odpovédi na to,
co muze minulost osvétlit
o nasich soucasnych ne-
spokojenostech.  Roky
predtim, nez se ,fraze jako
,stadova imunita‘ a ,vzni-
kajici varianta‘ staly béz-
nymi pojmy,“ fika Kyle
Harper, historik University
of Oklahoma, ktery praco-
val na Plagues Upon the
Earth: Disease and the
Course of Human History.

Jesté pred prichodem COVID-19
uzavrely katastrofy — SARS v roce
2003 a MERS v roce 2012,
Skodlivé pusobeni obou koro-
navird. Nové nashromaZdéna
hora genetickych dat otevrely
branu pro védce, aby se znovu
podivali na propleteny vyvoj lid-
stva a jeho patogeny. PovaZujete
to za jeden z vyznamnych pocint
globalizace?

Globalizace pfinesla uvédoméni si
globalni historie. Je zde skute¢ny
z&jem o naei spole¢né déjiny, touha
zachytit o nas néco, co opravdu
nelze pojmout, kdyz rozdélujeme
minulost podle narodnich hranic
nebo dokonce staleti.

Lidé se v poloviné 19. stoleti mylili,
kdyZ pfedvidali ,kone¢né vitézstvi“
nad infekénimi nemocemi.
Biologické zasahy, lidé ménici své
prostfedi jsou jedny z mnohych
pfikladd velkych sil v historii lidstva.
Samotné nase patogeny se v3ak ne-
ustale pfizpusobuji — objevuji se,
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zanikaji, zhorSuiji se, stavaji se méné virulentnimi. Nyni s COVID-19
vidime, jak se to vSechno odehrava v redlném Case.

S jakym ohlasem se setkala vase kniha?

Myslim, Ze diky ,vysoce vykonnému* sekvenovani genomu, technologie,
ktera rychle sekvenuje miliony molekul DNA najednou, zpUsobila revolu-
ci ve fylogenetice (studium evoluénich rodokment) a paleogenomice
(studium starovéké DNA).

kterykoli jiny druh. Novy vyzkum odhaluje, Ze pfib&h pokracuje
a pravdépodobné nikdy neskonci, je starSi neZ Homo sapiens a také
prekvapivé nedavny. Moderni lidé ziskali jeden kmen rakovinotvorného
papilomaviru ze sexualniho kontaktu s jinymi homininy poté, co jsme
pied 50 000 lety pfisli z Afriky.

Konsensualni védecka myslenka, Ze lidské infekEni nemoci pochazeji ze
zvifat, ktera jsme domestikovali béhem zemédélské revoluce, je v roz-
poru se skutecnosti. Ukézalo se Ze tuberkuléza skotu neni nasim pro-
duktem. Museli jsme to obrétit: Zranili jsme kravy, ne naopak.

Blize k sou¢asnosti je virulentni kmen pravych nestovic, ktery pustosil
domorodé populace v Americe v raném novovéku, mladsi nez 500 let.

staletich, vcetné nékterych populaci VikingU.

m

Nové poznatky o rodo-
kmenech patogend mo-
hou byt kliéem k vyfeSeni
dlouhodobé  historické
otazky: pro¢ se nemoci
popsané starovékymi spi-
sovateli mohou zdat zna-
mé i zahadné?
Fylogenetika odhaluje, Ce-
ho byli tito pfezivsi epi-
demii svédky, nechybi ani
popis nemoci, ani portrét
patogenu.
Antonindv mor, ktery zasa-
hi Rimskou fisi v letech
165 az 180 n. |., mohl za-
bit Etvrtinu populace. Mor,
piivedeny zpét do Rima
legionafi tazenim podél
poustnich hranic vychodni
fise, byl typickou epidemii
lidského ,Uspéchu’.
Rimska Fise na svém
vrcholu projektovala vo-
jenskou silu tak daleko, Ze
umistila své jednotky do
nového prostfedi s novym
virem. Pfed osmi tisicileti-
mi farmafi Bantu expandu-
jici po zapadni stfedni
Africe sebou pfivedli nové-
ho hostitele pfenasejici
nejsmrtelngjsi formu ma-
larie.
Na druhém konci spekira postavila Cerna smrt pyramidu mrtvol na lid-
ském selhani. V Evropé narazila na populaci silné stresovanou ménicim
se klimatem, pre-lidnénim a Spatnou Urodou a zabila asi 40 miliond
z nich béhem CtyF let.
Uinky patogeni na globalni lidskou historii jsou nekoneéné. Endemicti
zabijaci, jako je tuberkuléza a malarie, diktuji manZzelské zvyky a miru
plodnosti. Vybusné epidemie zasahly panenské populace, zejména
v Novém svété.

Antonin(v mor zahajil pomaly Gpadek Rima. Cern smrt sniZila populaci
Evropy na polovinu, ktera se pak nutné zaala pomalu obracet ke svétu
méné naroénému na praci — charakteristicky znak modernity — ve vSem,
od zemédélstvi po valecné stroje. Kdyz Evropané zacali kolonizovat
Ameriku, kde byl jejich vlastni nedostatek pracovnich sil jesté akutnéjsi,
znaéné rozsifili praktiky obchodovani s lidmi, které nakonec pfivedly vice
neZ osm miliond Afri¢and do otroctvi v Americe.

Av3ude lidé vidéli své blizké umirat. Milovani nejen umiraji, umiraji sami
bez rituald, které uklidfuji a usmériuji na§ smutek. Italsky kronikaf
0 krutosti“ Cerné smrti napsal: ,NenaSel se nikdo, kdo by pohfbival
mrtvé za penize nebo za pratelstvi; [byli hozeni] do pfikopu, bez knéze,
a ani nezaznél Umiracek.
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Otevirate svou knihu ceremoniemi
v Rimé roku 400. Cisar* a jeho konzul
dorazili do cisafského mésta za
vefejnych fanfar a ritualu oslavu-
Jiciho velikost fimské fise. O deset
let pozdéji mésto Rim vydrancovali
barbafi; koncem stoleti byla
Zapadni fise pryé. Kniha Pad Rima
zkouma roli, kterou sehréla pfiroda
v Upadku a padu rise. Jak jste k tomuto zavéru dospél?

Jednoduse fegeno, pfirodni prostfedi, véetné fyzického klimatu a biolo-
gického prostedi, hralo dllezitou roli v tom, co bézné nazyvame padem
Rimské Fie. Pro mé je to jak politicka, tak ekonomicka transformace, ke
které dochazi v pribéhu nékolika staleti.

Zagnéme v poloving 2. stoleti, Rim je nejvétsi fise na svétg, il zde kazdy
Ctvrty Clovék na svété. Podle modernich méfitek byla samozfejmé
chudd, ale podle pfedindustriéinich kritérii byla prosperujici a mocna.
Presufime se 0 pét stoleti dopfedu, stéle existuje Rimsky stét, ale oviada
mozna ¢tvrtinu nebo pétinu toho, co kdysi viastnil. Dochazi k vyraznému
Ubytku populace, tim pAdem se zmen3uji moZnosti obchodni a ekonom-
ické specializace a dochazi k deurbanizaci. Kombinace selhani statu ve
vetsiné fiSe a ekonomického Upadku, nebo kolapsu a poklesu populace,
to je to, co mam na mysli padem Rimské Fide.

KdyZ se na to podivdme novyma ocima, vidime, Ze pfirodni prostfedi
sehralo velkou roli. Kazda generace historikd se diva na minulost jinak,
protoZe ji vidime ofima svého vlastniho svéta, a protoZze mame nové
dlkazy. To platilo o Hérodotovi a platilo to o i Edwardu Gibbonovi, ktery
napsal nejvétsi studii o padu Rima a vidél to z pohledu osvicenstvi. To
mu dalo urCité poznatky, ale nevyhnul se také mnohym predsudkdm.
V nasi dobé vime mnohem vice o obdobich nestability klimatu. Mizeme
vidét véci, o nichz jsme jesté pied deseti lety neméli tuseni.

Klima se méni z pfirozenych divodu a nyni také z divodd zplsobenych
lidmi. My, historici, jsme se o klimatu v minulosti hodné naucili.

K poskladani puzzle se pouZivaji ledova jadra, letokruhy strom( a nej-
riiznéj$i paleoklimatické Udaje z obdobi, kdy nemate zaznamy o tlaku,
teploté a vihkosti. V obdobi, kdy se Rimska fide rozristala, bylo ve
Stfedomoii klima velmi stabilni a velmi pfiznivé pro zemédélstvi, které
bylo ekonomickym zakladem fimského hospodarstvi.

A pak, co se v poslednich nékolika letech dostalo do mnohem vétsiho
z&jmu, je to, Cemu se nyni fik& pozdni antika — mala doba ledova. Od
530. let se na celé severni polokouli vyrazné ochladi. Zpasobily to
sopecné erupce. Uvrhlo to klimaticky systém do nového obdobi. To bylo
pro zemédelskou ekonomiku Spatné.

Historii lidi mizete rozdélit do dvou obdobi, chcete-li: pred 100 lety, kdy
hlavni pficinou Umrti byly infekéni choroby, a na etapu od té doby, kdy
byly infekéni choroby pfekonany rakovinou, srdecnimi selhanimi a jinymi
dvody. V Rimské fisi byl Zivot v nejlepsich Easech kratky a nejisty.
Ocekavana délka Zivota pfi narozeni se pohybovala kolem dvaceti let.
Lidé umirali na malérii, tuberkuldzu, uplavici a dalSi choroby. Existuji
dikkazy, ze Rimané byli obzvlaté nezdravi, dokonce i podle pfedmo-
dernich standardd. Byli mali, coz mohlo byt zpisobeno nedostatkem
VYZivy.

Rim &elil opravdu $okujicim pandemiim. Prvni z nich je v roce 160 nase-
ho letopoctu, Antoninlv mor. Nevime s jistotou, co to zplsobilo, ale
hlavnim podezielym jsou nestovice. V poloviné 3. stoleti se pak objevil

m

Snazte se milovat vSechny
kolem sebe.
To je vzdy dlvod k nadéji.

stinovy mor, mor Cypriéndv, poj-
menovany  po  kfestanském
biskupovi z Kartaga, jehoz spisy
jsou hlavnim zdrojem nasich
znalosti o této nemoci. Moc toho
o tom nevime, ale je zfejmé, Ze se
to shodovalo s obdobim opravdu
velké krize Rimské Fide, ktera se
méla rozpadnout v poloviné
3. stoleti. Pak nastava maly klid, az do nejvétSiho tfesku ze vSech,
Justinidnského moru, ktery zacal ve 40. letech 5. stoleti za vlady pozd-
niho fimského cisafe Justiniana. Je to nejhorsi biologicka udalost nejen
v Rimskeé fi8i, ale pravd&podobné v celé lidské civilizaci do té doby. Nyni
s jistotou vime, co to bylo, stejnd bakterie [Yersinia pestis], ktera
zplsobila dernou smrt. Uzasné rychle se rozsifil po fimské obchodni
a silniéni siti. Zabila, myslim, az polovinu populace, jako erna smrt,
v nékterych astech fiSe. Opakuje se kazdych zhruba deset let v riznych
Castech fide.

Je nemozné Cist vasi praci a nemyslet na nynéjsi pandemii. Pravé
to, co nas udélalo tak bohatymi a mocnymi - globalni obchodni

oviadnuti pfirody védou a technikou nam dalo falesny pocit
bezpeci. Jaké podobnosti mezi souc¢asnosti a tehdejSim Rimem pro
vas nejvice vynikaji?

Historie nam dava pohled na tento druh udalosti. Nékdy to znamena
podobnosti, nékdy rozdily. Nékdy mizete vzor vidét pouze pfi oddaleni.
Myslim si, Ze existuiji vzorce, které ndm mohou pomoci ziskat pohled na
pandemii Covid-19. Myslim, Ze zde existuji podobnosti s tim, co se stalo
v fimském svété, protoZe jsme souasti nepfetrZitého populaéniho riistu
a globalizace. Starovéké mory zplsobily nové patogeny zavledené
Rimskou fisi pres globalni obchodni sité. U Riman(i skuteéné miizeme
zaznamenat ranou formu globalizace. Napfiklad béhem Vrcholné fimské
fie Rimané obchoduji s Cifiany. Rimané byli sougasti masivni obchodni
sité pres Hedvabnou stezku a pres Indicky ocean. Jejich konzumni kul-
tura a jejich rany kapitalismus vytvafi tento obrovsky trh. Kam jde zboZi
a lidé, tam jdou i viry a bacily. Covid-19 je jen nejnovéjsi priklad.

Ale velky rozdil mezi Rimem a nmi je nase véda a cely lékarsky aparat.
Diky tomu jsme se do jisté miry osvobodili od bfemene infekénich
nemoci. Mluvim o rozvinutém svété, i kdyZ v mnoha rozvojovych zemich
stale existuje velky problém infekénich chorob. Nase kazdodenni rutina
se vyznaCuje témér neustalym odstrafiovanim Skod zpusobenych
patogeny. | kdyZ o tom nepfemyslime, jsme obklopeni vSemi t€mi tech-
nologiemi a kulturou, ktera nas izoluje od nemoci. UrCité mame stéle
slaba mista. Covid zasahne vSechny. Nemohli jsme pfedvidat, kdy
presné se to stane, ale dalo se prepokladat, Ze v urcittm okamziku
k tomu dojde.

Skonéeme osobni otazkou: jako historik antického svéta a jako
vérici kfestan, kde nachazite nadéji v této pandemii?

Musime jen délat to, k cemu jsme povolani v dobrych i ve zlych ¢asech.
Snazte se milovat vSechny kolem sebe. To je vzdy divod k nadgji.
V Zivoté dostanete rizné Sance milovat druhé, pravé nyni ji mame.
Nemyslim si, Ze je to hluboka teologie, ale je to pravda.

(Ze zahranicnich pramen)

wWwWw.emaraton.c=



Susan Lewis

ME LZI, TVE LZI

Joely se rozpada osobni zivot - jeji manzel ma pomér
s jeji nejlepsi kamaradkou. A tak se Joely, ktera jako
ghostwriterka piSe o tajemstvich a skandalech jinych
lidi, radéji vrha na novy pracovni tkol: ma sepsat pribéh
slavné spisovatelky Fredy. O této zakazce nikdo nesmi
védét, takze Joely odjede potaji do Fredina domu na
opusténém misté. Freda je od zacatku tajemna a zda
se, ze tenhle ukol bude opravdu Joelyin nejpodivnéjsi.
Vyslechne si pribéh, ktery se stal pred vice nez pa-
desati lety, kdy se Freda jako mlada patnactileta divka
zamilovala do svého ucitele hudby. Béhem vypravéni se
Freda chova stale zahadnéji a nakonec jakoby nahodou
zamkne Joely ve vézi svého domu a odjede. Zoufala
Joely je uvéznéna vysoko nad zemi, na naprosté samo-
té bez telefonniho signalu. Nevi, kam zmizela jeji hos-
titelka, a zacina se obavat o své blizké. Proto vymysli
riskantni plan uniku...

Prelozila Markéta Jansova
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Na Skadleni naSeho Mistra — (pana Michaelse, uCitele hudby) - je
nejlepsi to, jak se pfi tom Cervend. Pomalounku, polehounku se mu to
plizi zpod limce ven, jako néjaky uliénik, ktery se nejprve potfebuje
presveédéit, kdo se diva, naeZ se mu v celé své ruméné krase rozpije po
krku a tvafi. Mistra to vZdycky trochu omladi, pfiblizi naSemu véku, ale
zase ne tak moc, aby vypadal jako néjaké nezku$ené ucho. K tomu ma
daleko, protoze se vyzng a hned tak ho néco nezaskoci, nicméné tfida
patnactiletych dévéat, ktera touZi upoutat jeho pozornost, mu rozhodné
dava zabrat.

Neni to vylozené ¢ahoun, pesto mu vétsina z nas nemuze hledét zpfima
do o&i — myslim, Ze by o to ani dvakrat nestal. Jsme pfili§ vyzyvavé
a zahledéné do sebe, a navic se piedhanime, kterd u néj zaboduie vic.
Je si toho moc dobie védom, ale nikdy se té hry netéastni. Nejsem jed-
nou z téch, které by po ném jen tak skoCily — to Zadna z nés, alespori ne
v télesném smyslu slova. Jsou v8ak holky, které se viibec nezinyruji pied
nim odhalovat stehna, nebo se ho ptat, jestli maji nosit rténku, kdyz se
chtgji libat s chlapcem.

,V&fite ve volnou lasku, Mistfe?*

Za branami nasi internatni Skoly je velky a vzruSujici svét, v némz lidé
Cerpaji silu z kvétin a ,hledaji se*, jako by byli ztraceni, a my vime pouze
to, Ze mimo pracovni dobu je Mistr jednim z nich. Neni to jen ledajaky
chlapik v béZovém manSestru, ktery se pokousi krotit jiskru ve svych
tmavé hnédych oich (Easto nelispéSné) — a zbozfuje hudbu.

,UZ vam nékdo fekl, Mistfe, Ze vypadate jako Andy Fairweather-Low?“
,Kdo?* opaci otazkou a my se hned boufime, ale vzapéti nam dojde, ze
nas také jen Skadli narazkou na kapelu The Who.

Po frontmanovi z Amen Corner vSechny Silime, takze je to nejvétsi po-
klona, jakou od nas mize Mistr dostat, i kdyz ja osobné si myslim, Ze
vypada spi$ jako George Harrison. Vlastné vypadal, nez si Harrison
nechal narlst vlasy a plnovous. Mistr chodi vzdycky hladce oholeny, ale

ma tytéz ostre fezané rysy a plisobi stejné zahadné.

Jaka tajemstvi asi skryva?

Daly bychom za né cokoliv.

Mistr je totiz daleko zajimavéjsi nez kdejakéa popova hvézda, protoze je
tady, je dosazitelngj$i, a dokonce snad k mani, a pak také proto, ze po-
puldmi hudba pro né&j méa stejnou vahu jako kterykoliv jiny Z&nr. N&$
pfedmét se jmenuje Porozuméni hudbé, takZe je to asi logické, i kdyZ si
neumim predstavit, Ze by n&3 ucitel z lofiska, pan Maugham, byt jen
zvazoval zafazeni hitparad do svych hodin. NatoZ aby vzal kytaru nebo
jiny nastroj a zahral nam ,Hey Jude®, pfi niz se s rozpu$ténymi vlasy
kroutime do pomalého rytmu, jako bychom se ocitly na néjakém divokém
vecirku, nebo snad pfechodovém ritudlu.

S Mistrem pokaZdé zabfedneme do hlubokych rozprav nad pisfiovymi
texty pop music a feSime, pro¢ interpret pouZil zrovna tenhle nastroj a ne
jiny. Nékdy to postupné pfehraje na piano a necha nés zpivat sloky mimo
kontext, a to se pak Fehtame tak, Ze nékdo vétSinou zaboucha na zed,
abychom se ztiili.

S Mistrem mame vzdycky posledni dvouhodinovku ve stfedu a nikdo si
ji nenecha ujit, dokonce ani kdyz je na programu klasika od davno zes-
nulych skladateld. Mistr nas svym vykladem o hudbé vzdycky naprosto
uchvati, takze si pak pfipadame jako déti zhypnotizované ukolébavkou.
Umi ném pfibliZit i temné, stovky let staré symfonie, které nam prehrava
na piano a li¢i, kdy a za jakych okolnosti partitury vznikly. Viypravi ndm
0 jejich prvnim uvedeni v cizokrajné znéjicich méstech, dokaze
vyCarovat atmosféru tehdejSich davi a potlesku, ¢i pfipadné fiaska
a hanby. T&Si nas historka o tom, jak Mozart skladal pfedehru k Donu
Giovannimu v den premiéry, kdyz mél pfiSernou kocovinu.

,M@l jste nékdy kocovinu, Mistfe?* pta se ho Mandy Gibbonsova troufale.
Mistr ji vénuje ulicnicky a naoko pohorSeny pohled a vSichni se daji do
smichu.

Jednou jsme napjaté poslouchaly, jak John Rutter pokukoval po holce
Johna Tavenera, kdyZ spolu jesté chodili do Skoly, a chtély jsme védét,
jak to dopadlo.

,Poprali se?* ptal se nékdo.

,Koho méla radsi?*

,Jak se jmenovala?

,V Zivoté jsem o nich neslySela.

,Libila se vam nékdy nééi holka, Mistfe?*

Podobné dotazy nechava bez povSimnuti; prosté mluvi dal, jako by nic
neslySel. Nejspi$ si mysli, Ze jsme vSechny détinské a pitomé, a taky ze
ano, ale na fyzickou touhu uz jsme staré dost. Nékdy si fikam, Ze v pat-
nacti je touha asi nejsilngjsi, protoze je to néco nového a Cerstvé vyzralé
hormony jedou appassionato a attacca. U fady divek by se klidné mohly
vymknout kontrole, zejména s ohledem na dobu, ve které Zijeme - uz
jsem zminila volnou lasku, po které prahne vétSina z nas. A nebyt pfes
tyden zaviené ve Skole, nepochybné bychom ji praktikovaly. Pfival novot
sledujeme zpovzdali — néktefi tomu fikaji revoluce, jini zase emancipace
— tak ¢i tak souznime se vSeobecnym vzruSenim, tfebaze tomu jesté
nedokaZzeme zcela porozumét.

Klidné se pfiznam k volani touhy, které mi veli chodit na Mistrovy hodiny
nahofe bez. O tom on samozfejmé nevi, ani nikdo jiny. Ale potom v noci,
kdyZ uz vSichni na internaté spi, si pfedstavuji, ze to vi. Vzdycky jsem
z toho celd udychana, rozpalena a vzrudena a slibuji si, ze pfisté se
v téch predstavach odvazim jesté dal, ale nikdy na to nedojde.

Jsem panna. Zadného kluka jsem jesté ani nepolibila, natoz abych ho
nechala sahnout mi pod sukni nebo na prsa. Tricia Hillova, ktera spi na
pokoji vedle mé, tvrdi, Ze uz si leccos vyzkouSela s bratrancovym
kamoSem, kdyZ jednou pfijel na vikend, a Mandy Gibbonsova, nej-



&tSi rebelka z nas vSech, se jednou v pondéli vratila do Skoly s tim, ze
se svym klukem délala UpIné vSechno. OGi ji svitily a tvafe méla v jed-
nom ohni, takZe nebylo t&Zké uvéfit, Ze skutetné nechala padnout prvni
branu odporu.
Ato jesté s nékym, koho sotva znala! Znélo to tak odvazné a eroticky.
,Bolelo to?* zajima nas vSechny.
Pokrci rameny, jako by nahle dospéla, zatimco my jsme stale jesté pulci
v rybniku Zivota. ,Trochu jo,” pfipusti, ,ale jen chvili.”
,Libilo se ti to?*
Odpovi se zasnénym Usmévem na tvafi: ,Byla to nadhera. (Osobné si
myslim, Ze to bolelo jako Cert, ale nechtéla se s tim chlubit. A mozna si
to celé vymyslela, protoZe tou dobou uz jsme vSechny hitaly
Uryvky z Milence Lady Chatterleyové, odkud mohla
bohaté Cerpat inspiraci.)
,oundala sis vSechno, nebo sis nechala néco na
sob&?“ pta se Tricia.
,Stydéla ses?*
,Co se délo pak?*
,C0 kdyz jsi ted t€hotna?*
,Ud&las to znovu?*
Mame tolik otazek a jsme tak nabuzené vsim, co nam fekla, Ze netrva
dlouho a padne Mistrovo jméno. Vzdycky to tak dopadne, at uz se
bavime o ¢emkoliv, vSechno jako by byla jen pfedehra k povidani o ném.
VSechny jsme se shodly, Ze to délal uz nejmiri stokrat, takZe bude dost
zkuSeny. Jakmile o tomhle zaéneme, odmicime se, zavieme oci a vidime
se s nim, naceZ propukneme v hlasité hihfani, kdyz néktera z nas zatne
hekat, jako by se to vazné délo.
Nejsme jediné, komu se libi. Nékteré z mladSich ucitelek si na néj také
délaji z&lusk, coz je poznat z toho, jak se vZdycky rozzafi, kdyZ jde kolem
nich, a jak jsou celé hr do jakéhokoliv projektu, se kterym pfijde. Nékteré
s nim dokonce nepokryté flirtuji, jako napfiklad pani Blakeova,
télocvikarka, ktera se obCas pfida k naSim specialnim stfedeénim ho-
dinam, aby nas naucila kroky nasich Zenskych tane¢nich idoll. Umi se
by jako je ,Jumpin’ Jack Flash”. Nikdo z ni nespousti oéi, jenom ja
pozoruji Mistra a z jeho pohledu je zfejmé, Ze s ni spal. Dohani mé to
k Silenstvi. Je vdana a nema na néj nérok. Chci, aby zakopla, pSoukla si,
zkratka udélala néco, €im by se ztrapnila a znechutila se mu. Toleruji ji
to jen proto, Ze chvali moje taneéni viohy. Podle ni jsem jedna
z nejlepsich ve tfidé, pfirozeny talent, a jestli v tom budu pokraCovat,
dostanu se mezi Spicku.
,Ze mam pravdu, pane Michaelsi?* zepté se Mistra, ktery se jen usméje
ve smyslu ,jisté" &i ,rozhodné je nadana®, ale jinak 0 mé ani nezavadi
pohledem. Jeho chvala mé piirozené tSi, ale Stve mé, Ze mi nevénuje
pozornost.
,10 proto, Ze si potrpi na trochu jiny popik nez my s pani Blakeovou,*
fekne moje kamaradka Joy, kdyz si ji postéZuji, a ma pravdu.
Co se popularni hudby tyce, Mistr uznava spi$ Jimiho Hendrixe a Pink
Floyd, takové ty macho kapely, u kterych se holky vétSinou Stitivé okle-
pou a obrati ofi v sloup. Mné se to neprotivi
a vzdycky se bavim, kdyZ to hodi na to¢nu
a sméje se, zatimco ostatni
nesouhlasné pisti a huci: ,Ven!
Ven! Ven!* VSechny zboziujeme
jeho smich. Je stejné nakaZlivy
jako nestovice, ale lé¢it se nikdo
nechce. Jednoho dne pusti duchovni
skladbu ,The Gaelic Blessing* a chce,

abychom napsaly, co se nam pfi jejim
poslechu vybavi. Podle mé je to
celkem zviastni volba, ale on uz je
takovy, vzdycky nam pfedklada
néco neotfelého a pak schrauje
naSe reakce, jako by to byly noty,
které posléze vkomponuije do pfipravované sym-
fonie.
Jakmile je s tim hotov, poZada
Prunellu Jonesovou, aby precetla, co pravé napsala, ale ta pfi kazdém
pokusu hned vyprskne smichy.
,10 bude néjaka sprostarna,” vykiikne kdosi.
Popojde tedy k Tricii Hillové, kterou ihned vypiskame, kdyz
zaCne s tim, Ze si predstavila kostely, chéry a modliteb-

- ni kniZky.

S ,Jomu fikam objev,* konstatuje Mandy Gibbonsova
povySené a protodi panenky na znameni toho, ze
Trish je UpIné biba.

Trish vyhodi sesit a pero do vzduchu. , Tak se pochlub ty,
kdyZ jsi tak chytral vyzve ji.

Mandy to v odich zajiskii a vSechny hned vime, ze pfijde néco
nehorazného, ale nez stihne priecist jediné slovo, Mistr fekne:

,Co ty? Co sis predstavila?”

Jsem zaskogena a nad3ena, Ze se mé zeptal, a zaroveri se mé zmochiuji
rozpaky a nervozita, protoZe citim silnou potfebu ho ohromit, tfebaze
tuSim reakci ostatnich dévcat.

Atak si zastr¢im pramen blond vias( za usi (na Mistrovy hodiny je nosim
rozpusténé) a zaCnu: ,Vidéla jsem sebe, jak nad rozkvetiou loukou
plachtim vzduchem jako ptak,” ¢tu nahlas. ,Jako lehounka balerina jsem
shlizela dolt na kvétiny a travu, pak vzhiru ke slunci, a nakonec pres
mofre k and&lim, ktefi mé zvali mezi sebe.”

Par holek mi kupodivu tleska, ale vétSina se dusi smichy,

zatimco Mistr fekne jen: ,Vyborné.*

Nediva se na mé vSak, a tak si fikam, zda

to mysli upfimné.

Rozladi mé to a pfipadam si

opomenutd, ale pak se utéSim

vzpominkou na chvili, kdy se na

mé dival. Hraly jsme pozemni

hokej na hornim hfisti a ja jsem se

k nému o pfestavce ohlédla pfes celé hristé

az k hlavni budové. Nevim jisté, jestli jsem se
k nému otocila proto, ze jsem citila jeho

pohled v z&dech, nebo to byla jen nahoda, ze zrovna stal v rohovém
okné a dival se na mé, kdyz jsem se ohlédla. Neodvratil se, a kdyz se
nase pohledy setkaly, nahle mi nebyla ani zima na nohy, ani jsem nebyla
tak udychana.

Myslim, Ze pravé tehdy se pro mé jeho hodiny staly skuteCnym vrcholem
celého tydne. Po zbytek Casu jsem kolem néj jen krouZila jako mdra
a vabilo mé to k nému tak silng, Ze jsem se pak kazdé stfedeCni
odpoledne nechala spalit viastni touhou. Dne$ni pfichod na hodinu
provazi vzruSené ocekavani nas vsech, protoze nas Ceka popovy
dychanek, jak tomu s oblibou fikame, a nékteré z nas pfinesly nahravky,
které si pfes vikend koupily.

Vecer pfedtim jsme se na intru sézely, co z toho se mu bude libit, a co
naopak ne.

,Sazim §ilink, Ze si zamiluje ,People Got to Be Free' od Rascals nebo
,Stone Soul Picnic’ od Fifth Dimension.*




,Sazim Sestipenci, Ze ,Mony Mony' nebo ,Sunshine of Your Love* od
Cream se mu nebude libit viibec.”

Ohledné ,Sunshine of Your Love* jsou Upiné vedle. Jakmile jsem ji na
gramofonu u naSich slySela, védéla jsem, Ze si ji zamiluje. Mi rodice jdou
s dobou. O vikendech se u nas schézi jejich pratelé v zafivé barevnych
kaftanech a s umélymi kytkami ve vlasech. Rozlezou se po domé
a potom koufi trdvu, piji kofalku nebo usrkavaji koktejly. Debatuji
0 Vietnamu a kriketu a snazi se piijit na zplisob, jak zménit svét. Moje
mama pracuije jako statni Ufednice na seniomi pozici a pfes tyden piSe
ministerské projevy, zatimco tata je pravnik pfes dané a finance. O vik-
endech se z nich stavaji hipici, ktefi se nechavaji pohltit pfesné témi
kapelami, které ma Mistr v oblib&, a proto vim, Ze ho ,Sunshine of Your
Love* dostane.

Druhy takovy ucitel skutetné ve Skole neni. Vnimame ho spi$ jako
kamarada neZ jako nékoho, kdo nas ma ucit a usmériovat. Nikdy nikoho
neokiiknul, dokonce ani kdyz si néktera z drzejSich dévcat fekla o pusu
vyménou za smysluplnou odpovéd na jeho dotaz. VZdycky jen legracné
pozvedne obodi, jako by délal, Ze nic neslysel, ale ta ¢erven na krku ho
pfece jen prozradi. Pravé proto to délame, abychom vyprovokovaly ten
vymluvny projev rozpakd, ktery je pro fadu z nas jasnou zndmkou toho,
Ze nés touzi polibit.

Hodina zacina, ale to jeSté netudim, Ze si dnesni lekci budu pamatovat
uz navzdy. Nejsem to ja, nybrz Mandy Gibbonsova, kdo pozméni hudeb-
ni kulisu k divéim laskam a nepravdépodobnym snim. Pfinesla
nahravku ,Young Girl“ od Garyho Pucketta and the Union Gap. Vysla
teprve pred par tydny, a tak si ji dnes s Mistrem poustime poprvé,
pficemZ vSechny tajné véfime, Ze tou mladou divkou v pisni jsme my.
NemUzeme se dockat, az Mandy sunda papirovy prebal a polozi desku
na toénu. Mistr ji poctil moZnosti zahajit tenhle obfad, aby si mezitim
mohl sundat man3estrové sako a piehodit ho pfes opéradio zidle.
Mandy opatmé pfilozi jehlu na rotujici kotou¢, potom v napjatém
oekavani poodstoupi a ta dvé magicka slova - Young Girl — se nahrnou
do tfidy v celé své tragiCnosti a vasni, ze Mistr skloni hlavu. Pozorujeme
ho a Cekame, az se dostavi ruménec, protoZe vime, Ze to piijde,
a nemylime se. Zcela ne¢ekané viak pohledem zbloudi ke mné. Citim,
jak mi zbésile tluce srdce, kdyZ mi pisefl napovida, abych utekla z jeho
mySlenek, protoze jeho laska ke mné je za ¢arou. Jsem moc mladé a on
musi utéct. Citim
vzruSeni,  silné
a osudné, zatimco
viadnu viemi zen-
skymi zbranémi.
Zdalipak si dévca-
ta néceho vsimla?
Tanéi a divaji se
na néj, nikoliv na
mé. Ja netancim,
jen sleduji, jak se
odvraci  jakoby
zpomaleng.

KdyZ piseni dohra-
je, vSechny napja-
té Ccekame, co
nam fekne o tom
muzi, ktery se
pokouSi  odolat
svodim vyrazné
mladsi divky.

Nefika vak nic. Tleska a v o&ich mu hraje pobaveni, jako by pfipoustél,
Ze pochopil na$ Zert, ale nachytat se nenechd a je naCase vybrat dalsi
skladbu.

Tricia Hillova pfedstoupi s albem kapely Turtles, které si pUijcila od starsi
sestry. Nijak zvlast to nevnimam, protoze jsem pfili§ rozruSena tim, jak
se na mé Mistr dival béhem ,Young Girl‘. NemdZu se z toho vzpamato-
vat. Pro néj uz je to minulost, mluvi o The Turtles a vSechny rozesméje
svym marnym pokusem piehrat jednu z jejich pisni na piano.

Obcas to déla, i kdyZ vSechny vime, Ze chybuje schvalné. Vzdycky tim-
hle zplsobem odleh¢i situaci, kdyZ zaviadne chaos, nebo se flirtovani
zaCne vymykat kontrole.

VeétSinou to zabere a dneSek neni vyjimkou. Umi nas oblafnout stejné
hladce, jako brnka na kytaru, a stejné obratné, jako mu kmitaji prsty na
flétné. My jsme jen nevinné, prosté noty na zakladni partitufe; jeho
komiCnost a Sarm jdou ruku v ruce s vytfibenosti, kterou si myiné
pfiviastiujeme.

Myslime si 0 sobé, bihvijak nejsme chytré a neodolatelné, ale podle mé
v nas vidi jen holky s poblaznénymi hormony a nebezpeCnymi sny.
Mluvi, zpiva, sméje se a ma nas omotané kolem prstu. Do konce hodiny
uZ se na mé nepodiva, dokonce ani kdyz ho Zzadam, aby nam fekl néco
vic o albu Days of Future Passed od Moody Blues. Vim, Ze mu imponuije
néco z tvorby Justina Haywarda, orchestralni skladby s prvky rocku, a ja
0 tom mdzu docela zasvécené mluvit, protoZe nasi tomu také dost fandi.
Hodné toho pochytim, kdyz to doma rozebiraji.

Mistr sice vitd zménu tématu, ale nepodiva se na mé, a tak tu sedim
zkrouSena, zmatena a trochu i nastvana. Pisefi Garyho Pucketta nas
shlizila a vim, Ze on to citil stejné, ale ted déla, jako by se to nestalo.
Ve své mladosti jsem si nedokazala jeho zarputily nedostatek zajmu
vyloZit, ale nakonec jsem na to pfisla. Ted se musim pfi vzpomince na ty
Casy pousmat. Rané vzpominky jsou vzdycky to nejkrasnési, nej-
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Jak dulezity je nazev knihy, aby ¢tenare vtahl do pribéhu?

Nékdy mam pocit, Ze najit spravny nazev mize byt témé&F stejné obtizné
jako rozhodnout, o ¢em kniha bude. Myslim, Ze na titulech mize hodné
zélezet, zvlasté u méné znamych autord, protoze jejich jména nebudou
sama o0 sobé dostatecné silng, aby pfitahla ¢tenafe. V pfipadé knihy Mé
IZi, tvé IZi (My Lies, Your Lies) jsem védéla, Ze musim néco rychle
vymyslet, protoze muj vydavatel touzil pouzit titul, o némz jsem pochy-
bovala, ktery jsem necitila jako spravny. Slo o Odpust mi, ktery nevysti-
hoval obsah knihy. Nebyl $patny, ale nehodil se. PouZila jsem ho aZ pro
nazev mé dalsi knihy.

Jak byl ctenar prekvapen vasim novym romanem?

Sokovan. Toto je mj Ctyficaty osmy bestseller (ve Velké Britanii), takze
moje dospivajici ja tim bylo také naprosto Sokovano. V knize Mé Iz, tvé
IZi vypravim velmi kontroverzni pfibéh, ktery se odehrava v Sedesétych
letech. TakZe i v sou€asnosti jsem z toho trochu v Soku.

vvy

Je pro vas t628i psat zacatky nebo konce? Které ¢asti vice ménite?

Myslim, Ze konce jsou obtizn&jSi. Ve skutecnosti miluji psani zagatku; to
je, kdyz zaCnu ziskavat nové pratele a usadim se ve spole¢nosti cizich
lidi, ktefi se v nasledujicich

Premyslite obdobnym zpti-
sobem o jménech postav?

Jména jsou pro mé vzdy
dllezita. Pomaha mi vidét
postavu, porozumét nécemu
Z jeji osobnosti a vykreslit jeji
spravny obraz. V romanu Mé
IZi, tvé IZi jsem hlavni
hrdinku nazvala Joely.
Vystihuje jeji jemnost, ele-
ganci a dllezité je i pro
obdobi, do néhoZ je zasazen
déj. Pokud jde o Fredu, dalsi
hlavni postavu, vybrala jsem
toto jméno, protoZe je z mé-
ho pohledu silné, ne pfili§
Zenské a ma i trochu divo-
kou rezonanci. Je to obtizna
Zena se vdemi druhy pro-
blémd a z néjakého duvodu
ji to jméno prosté charakter-
izuje.

Susan Lewis patfi mezi nejctenéjSi britské autorky. Pochazi
Z Bristolu a nejdfive pracovala jako asistentka produkce v televizni
spolecnosti Thames v Londyné. Prala si stat se producentkou, a tak
se dostala k psani. Na svém konté ma jiz tfi témér Ctyfi desitky knih
a tési se z Sirokého okruhu C¢tenaf v rodné Briténii i v zahranici.
Vedle psani se vénuje také podpore dobrocinnych aktivit a charita-
tivnich akci na pomoc nemocnym rakovinou prsu, lidem s Al-
zheimerovou chorobou, poruchou autismu ad. Po dlouhych letech
stravenych ve Francii a v USA se vratila zpét do Velké Britanie.
V soucasné dobé Zije v Gloucestershire s manzelem Jamesem,
nevlastnimi syny Michaelem a Lukeem a psy Coco a Lulu.

mésicich stanou tak blizkymi
a obtiznymi jako rodina.
Dlouho jsem nevédéla, jak
roman ukongim, ale kdyZ jsem
koneCné citila, Ze jsem se
vydala spravnou cestou, byl to
jeden z téch moment( ANO.
Nahly zvrat vyvolal mnoho
kontaktl a komentafi od
Ctendfl, i kdyZz nefeknu
v jakém smyslu.

Davate do svych postav
hodné ze sebe? Maji néjaké
spojeni s vasi osobnosti,
nebo maji pavod v Cisté
fikci?

Kdyz jsem napsala tolik knih,
nikdy bych nemohla fict, ze se
ve v8ech postavach vidim -
byla bych docela divna, kdy-
bych se o to pokousela. Casto
vSak - ne vzdy - budou zasta-




vat podobné nazory, aspirace jako
ja. Bylo by pro mé velmi obtizné
napsat  hlavni  postavu
s opaCnymi nazory nebo Ziv-
otnimi hodnotami, nez
zastavam ja. Nechavam si to
pro protivniky — vzdy je to
skvély zpusob, jak se dostat
do konfliktu. Pfipada mi
téméf nemozné popsat
nékoho, kdo je Upiné Spatny,
neustale mé pronasleduji
jakési vykupitelské rysy
v mé povaze, kterych se
nedokazu zbavit.

Jaké neliterarni inspirace ovlivni-
ly vase psani?

Vétsina mych inspiraci je neliterarnich.
Pravidelné mé hluboce dojimaji a/nebo fascinuji
Zivoty jinych lidi a zkuSenosti, které snaSeji a které
piekonavaji. To mize sahat od mucivého a désivého Cekani na nové
srdce; k stralivé hrozbé bezdomovectvi; k tragédii demence, k vrazdé,
k rakoving; stat se obéti pomsty Sileného cizince (jako v My Lies, Your
Lies.) Diky tomu se subjekty zdaji byt velmi pochmurné. Ale ve v3em je
humor, i kdyZ je Cerny, a vSechny druhy romantiky. Vnimam jako svij
ukol zaujmout Ctenare zplisobem, ktery ho povznese, informuje a hlavné

Nyni prosim o kratké odpovédi: Kdo je vas oblibeny literarni hrdi-
na?

Zni to jako takové kli$é, ale musi to byt pan Darcy. (hlavni hrdina romanu
Jane Austenové Pycha a piedsudek / Rozum a cit / Emma (box); Slovart

2021 , https://www.slovart.cz/knihy-v-cestine/beletrie/ceska-a-svetova-klasika/pycha-a-predsudek-rozum-a-cit-
emma-box.htmi?page_id=27487)

Ceho si nejvice cenite ze svého majetku?
Zasnubniho prstenu od manzela Jamese.

Kterého ¢lovéka jste nejvice nesnasela?

Pravdépodobné Roberta Mugabeho, ktery pfed dvéma lety zemiel.
Z ¢eho mate nejvétsi strach?

Byt uvéznén za néco, co jsem neudélala.

Kdo nebo co bylo nejvétsi laskou vaseho Zivota?

Psani a mdj manzel James.

Ceho nejvice litujete?

Ze neméam univerzitni vzdélani. Citim, Ze by mné to poskytlo dobré za-
klady, a mozna, Ze by se muj Zivot vyvijel UpIné jinak.

Kterou literarni postavou byste chtéla byt kdybyste si mohla
vybrat?

Emmou z romanu Emma od Jane Austenové. (Cesky Emma, Slovart
2020, https:/fwww.slovart.cz/knihy-v-cestine/beletrie/ceska-a-svetova-klasikalemma.htm|?page_id=25912)

Kterou knihu jste Cetla nékolikrat?

Suite  Francaise od Iréne
Némirovsky.  Nazev  vznikl
z planované sekvence péti
roman( francouzsky piSici
spisovatelky ukrajinského Zidov-
ského puvodu. Nacisté ji za-
vrazdili v roce 1942 v Osvétimi,
stihla napsat pouze dvé knihy
Z této série.

Kam rada cestujete?
Miluji no¢ni let do Johannesbur-

qu.
Ktery je vas oblibeny citat?

Pro psani romanu existuji tfi pravidla.
Bohuzel nikdo nevi, ktera to jsou.
- W. Somerset Maugham

Psi nebo kocky?
Psi. Mam dva - rasy Coton de Tuléars. Jmenuiji se Coco a Lulabelle.
Ceho si nejvice vézite na priteli?
Podpory.
Jakou vlastnost nejvice obdivujete na Zené?

Odvahu byt sama sebou. VétSina Zen vénuje tolik svého Zivota a ¢asu
jinym lidem.

Mate néjakého konicka?

Réada nakupuji. Jinak na konitky nemam moc Casu, ale patfi k nim
i proZité chvile odpoCinkem s prateli. Zavéazala jsem se napsat dvé knihy
za rok a to mé dostatecné vytizi.

Odkud berete své nejvétsi napady pro knihy?

Ze zprév. Zajimaji mé problémy jako je tyrani déti, Sikana nebo rakovina
prsu...

Jaky je vas pracovni rytmus?

PiSu ve své pracovné doma. Zacinam v 09:00 nebo 10:00 a konéim
v 18:00 kazdy den. Pak se odménim sklenkou vina a stykam se
s postavami svych knih. Nékdy si ale chci promluvit i s jinymi lidmi.

Uved'e, prosim, pét rad pro psani?

- Seznamte se se svymi postavami. Nebojte se je poslouchat. Pokud
s vami nemluvi, mate problém.

- Vénujte se nalezité zaCatku knihy. Nemusite prvni verzi povazovat za
definitivni.

— Nenechte se zastrasit slozitosti psani. Prosté to udélejte.

- Vzdy zaCindm s napadem, ale rada si nechavam otevfenou mys|.

— Pokud opravdu chcete psat, najdéte si na to &as.

(Ze zahranicnich pramend)
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Daniel Kahneman
Olivier Sibony
Cass K. Sunstein

Kdykoliv se procesum nasi mysli zaéne vénovat
Daniel Kahneman, psycholog a nositel Nobelovy ceny
za poznatky o kognitivhim zkresleni,
nedopada to pro nas vubec dobie!

Tentokrat zkoumal pFiéiny vysoké variability profesionalnich usudki - soudcu, lékaF,
ufednika, uéiteld a dalSich - tam, kde by mély byt shodné. A objevil Sum, tedy vliv
nepiedvidatelnych nahodnych chyb, ktery je ve svém disledku stejné tak zavazny jako
dopad biasu. Jen se hiif méFi a je obtiznéjsi ho pochopit, takze ho radikalné podcenujeme.

Kahneman s kolegy analyzoval stovky studii tykajicich se rozhodovani a ve svém
spoleéném dile vas presvédcéi, 2e i kdyz mame tendenci své mentalni schopnosti

Coz neni nasi chybou, spise prirozenosti kauzalniho mysleni a slozitosti svéta, chybou by
v§ak bylo ignorovat protiopatieni. V knize vam hvézdny tym autora vysvétli pfic¢iny vzniku
Sumu, jeho kategorie, odlisi jej od zkresleni, nau€¢i méfit jeho vliv, ale predevsim ukaze, jak
s témito zjisténimi nalozit v praxi. Tedy jaké kroky po auditu Sumu v ramci Sesti pravidel

»V nasem pojeti by se pojem usudek nemél zaménovat za ,mysleni‘. Jde o mnohem uzsi
koncept: usudek je v podstaté forma meéreni, kdy za meérici nastroj povazujeme lidskou
mysl. Podobné jako jina meéreni prifazuje usudek hodnocené véci urcéité skore. Skore
nemusi byt nutné cislo.“

Prelozila Eva Nevria
Vazana, 408 stran, 549 K¢, ISBN: 978-80-7555-148-1

LRGN https://www.melvil.cz/kniha-sum/

Ukazka z knihy a rozhovor s autorem na dalSich stranach
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®
® (o je to stfedni kvadraticka chyba a pro€ ji pocitat s mocninami chyb.
® Jaky je rozdil mezi Uroviiovym a vzorcovym Sumem.
[
rozhodovani.
[

Kde vsude najdeme Sum

Rozhodné neni v pofadku, kdyz podobni obZalovani ze stejného
trestného Cinu odchazeji od soudu s diametrélné odliSnym trestem
— jeden napfiklad dostane pét let odnéti svobody, druhy vyvazne
s podminkou. A pfesto u mnoha soudnich stani k podobnym situ-
acim dochazi. Jisté, justiéni systém je postiZzen také systematick-
ym zkreslenim. My se v8ak v prvni kapitole zaméfime na Sum
v Usudcich soudcl. UkaZzeme si, co se stane, kdyZ na problém
upozorni jeden slavny soudce, a protoZze mu pfipada skandalni,
zahaji kfizovou vypravu za jeho odstranéni, ktera svym zpisobem
zméni svét (ale ani tak to nestaci). Nade vypravéni se bude tykat
Spojenych statd, ale jsme si jisti, ze podobné pfibéhy se déji i ve
VEtSiné jinych zemi.

Domnivame se, Ze v nékterych zemich je problém Sumu dokonce
hor$i nez ve Spojenych statech. Na pfikladu udileni trestd chceme
mimo jiné ukazat, ze Sum muze zapficinit velkou nespravedinost.
Oblast rozsudku o trestnych &inech je uz ze své podstaty velice
dramatickd, ale nezapominame ani na soukromy sektor, kde je
také hodné ve hie. UkaZeme si to v druhé kapitole na pfikladu
velké pojiStovaci spoleCnosti. Pojistitelé maji za ukol stanovit
potencialnim klientdm vySi pojistného, likvidatofi Skod zase
posuzuiji vySi pojistného plnéni. Mozna vam tyto Ukoly pfipadaji
jednoduché a mechanické; pracovnici pojistovny by méli v ur¢itém
pfipadé vzdy pfijit se zhruba stejnou Eastkou. Provedli jsme

e vielvil

V KNIZE SE MIMO JINE DOZVITE:

Kdekoli existuje Usudek, tam existuje i Sum, a to ve vétSim rozsahu, nez byste ekali.
Sum uvidime pouze tehdy, kdyz se na svét kolem sebe podivame statistickym pohledem.
Jak nélada, stres a Unava ovliviiuji situacni Sum, tedy variabilitu vadeho intrapersonainiho

Jak i maly sociélni vliv umi podkopat jindy funkéni ,moudrost davu®.
Jak zohlednit mameni ,udoli normalnosti“ a lakavost emocni odmeény.

peclivé strukturovany experiment, takzvany audit Sumu, abychom
hypotézu proveéili. Vysledky nas piekvapily. Ale co je duleZitéjsi,
pfekvapily a vydésily i vedeni spole¢nosti. Zjistili jsme, Ze jen
samotny rozsah Sumu v Usudku zaméstnancu stoji spolecnost
znacné finanéni prostfedky. Timto piikladem chceme poukéazat na
fakt, Ze Sum m0Ze zpusobit i nemalé ekonomickeé ztraty.

V/ obou pfikladech jsme vychazeli ze studii zahrnujicich velky
pocet osob, které provadély velky poCet podobnych rozhodnuti.
V mnoha Zivotnich situacich se v3ak nejednd o opakovana
rozhodnuti, ale o rozhodnuti jednorézova: napfiklad jak pfistoupit
k jedine¢né obchodni pfileZitosti, zda uvést na trh novy produkt,
jak postupovat v situaci nahlé pandemie nebo zda pfijmout
Clovéka, ktery neodpovida standardnimu zaméstnaneckému
profilu. MUze se i v takovych rozhodnutich projevit Sum? Mozna
nas predesly text svadi k Uvaze, Ze nikoli. Koneckoncl Sum je
nezadouci variabilita, tak jak by mohla variabilita nastat u jednoréa-
zového rozhodnuti? Ve tieti kapitole se pokusime na tuto otazku
odpovédét. Va3 usudek totiz pfedstavuje i ve zdanlivé jedine¢né
situaci jen jednu z obrovské mnoZiny moznosti. A také zde
najdeme spoustu Sumu.

Uvodni tfi kapitoly prostupuje myslenka, kterou Ize shrout do
jediné véty a ktera vystihuje kliCové téma knihy: Kdekoli se objevi
usudek, tam se objevi i Sum — a ve vétsi mife, nez byste Cekali.
Pojdme tedy zjistit, kde v8ude na nés Sum ¢iha.

Jan Melvil Publishing, s.r.o., Roubalova 383/13, 602 00 Brno, www.melvil.cz



Kapitola 1

Sum v udileni trest

Pfedstavme si, Ze byl nékdo odsouzen za spachani trestného &inu
— kradeZe v obchodé, drzeni heroinu, pfepadeni nebo ozbrojenou
loupez. Jaky asi dostal trest?

Odpovéd by neméla zaviset na tom, kterému soudci pfipad
nahodou pfidélili, jestli bylo v den rozsudku venku teplo, nebo
zima anebo zdamistni fotbalovy klub pfedchoziho dne vyhral. Asi
by nas poboufilo, kdyby tfi obvinéni ze stejného trestného &inu
dostali radikalné odliSny trest — jeden podminku, druhy dva roky
odnéti svobody, a tfeti dokonce deset let.

Pfesto k takovym skandalnim situacim v mnoha zemich dochéazi
—anejen v daleké minulosti, ale i v dne$ni dobé.

Na celém svété mivali soudci v rozhodovani o vysi trestu tradiéné
znacnou volnost. V fadé zemi odbornici tuto volnost oslavovali
jako projev spravedinosti a lidskosti. Prosazovali, aby vySe trestu
vychazela z fady faktor( zahrnujicich nejen trestny &in samotny,
ale i charakter pachatele a okolnosti pfipadu. ,Tresty na miru*
patfily k bézné a uznavané praxi.

Kdyby byli soudci omezeni strikinéjSimi pravidly, zachazelo by se
s pachateli nehumannim zpusobem; nebyli by brani jako jedinci
s narokem na posouzeni konkrétnich okolnosti svého pfipadu.
Podle mnohych si samotna idea ,fadného pravniho procesu® zada
i moznost svobodného uvazovani soudce.

V' sedmdesatych letech minulého stoleti zadalo vSeobecné
nadSeni ze svobodného Usudku soudcti ochabovat, a to z pro-
stého divodu: objevily se prekvapivé dikazy o Sumu v jejich
rozhodovani. V roce 1973 na problém vefejné poukazal znamy
soudce Marvin Frankel. Nez se stal soudcem, pusobil jako
advokat vasnivé obhajujici svobodu slova a lidska prava. Kromé
jiného pomahal zalozit organizaci pro lidska prava Lawyers
Committee for Human Rights (dnes zndmou jako Human Rights
First). Urputného a bojovného Frankela zaCal na novém pUsobisti
poburovat rozsah Sumu v udileni trestd. O situaci v trestnim soud-
nim systému napsal knihu Criminal Sentences: Law Without Order
(Udileni trestu: Pravo bez fadu). V Gvodu svou motivaci popisuje:
Je-li pachatel odsouzen za spachani loupeze ve federalni bance,
mUZze dostat trest v maximalni vySi dvacet pét let. To tedy zna-
mena jakoukoli délku trestu mezi zadnym a pétadvaceti lety. Brzy
jsem si uvédomil, ze vysledna délka trestu nezalezi ani tak na
konkrétnim pfipadu ¢i pachateli, jako na konkrétnim soudci, to jest
na jeho individualnich nazorech, zalibach i zkresleni v Usudku.
Stejny pachatel ve stejném pfipadé tedy mlze dostat vyrazné
odliSny trest v zavislosti na tom, kterému soudci pfipad pridélili.
Frankel v knize neuvadi Zadné statistické analyzy. Popisuje ale
fadu pfipadl z praxe, které dokladaji nespravedlivé rozdily v pfi-
stupu k pachatelim velmi podobnych trestnych ¢ind. Dva rizné
muze s doposud Eistym trestnim rejstiikem usvédcili z proplaceni
faleSného Seku, v jednom pfipadé $lo o ¢astku 58,40 dolaru, ve
druhém o 35,20 dolaru. Prvniho muze odsoudili k vykonu trestu ve
vézeni na patnact let, druhého na tficet dni. Za zpronevéru podob-
ného rozsahu byl jeden Clovék odsouzen na sto sedmnact dni
vézeni, druhy na dvacet let. Na mnoha dal$ich pfipadech Frankel
doklada,témér naprosto nekontrolovanou a pausalni moc* federal-

e vielvil

putElisting

nich soudcu, ktera ma za nasledek ,kazdodenni svévolné projevy
krutosti®, jez povazuje ve ,vI&dé prava, nikoli ¢lovéka“ za nepfi-
jatelné.

Frankel se obratil na Kongres, aby ze své moci tuto ,diskriminaci*,
jak nazval svévolnou krutost soudcd, ukonéil. Terminem ,diskrimi-
nace“ mél na mysli pfedev§im Sum, tedy nevysvétlitelné rozdily ve
vySi udélovanych trestu. Zaroven ho ale znepokojovalo také zkre-
sleni v podobé rozdilnych trestd na bazi rasovych a socioeko-
nomickych odliSnosti. Chtél ze soudnictvi odstranit jak Sum, tak
zkresleni a naléhal, aby byly rozdily v posuzovani pachatell trest-
nych &inl povoleny pouze v pfipadech ,odlvodnénych relevantni-
mi testy formulovanymi a aplikovanymi s dostateénou objektivitou,
aby se zajistilo, Ze vysledky budou né¢im vic nez jen idiosynkra-
tickym vynosem konkrétniho soudce i jiného Cinovnika®“. (Termin
idiosynkraticky vynos je ponékud neurcity; Frankel zde mél na
mysli osobni rozhodnuti z moci Ufedni.) Frankel vSak nezlstal jen
u toho. Navrhoval zredukovat Sum v rozsudcich pomoci ,podrob-
ného profilu & kontrolniho seznamu faktord, ktery by zahrnoval,
kdekoli by to bylo mozné, urcitou formu matematického nebo jiné-
ho objektivniho ohodnoceni®.

Vzhledem k tomu, Ze knihu napsal po¢atkem sedmdesatych let
minulého stoleti, nepostoupil ve svych pozadavcich tak daleko,
aby prosazoval ,nahradu lidi stroji“, jak to nazval. Kupodivu se ale
dostal velice blizko. Domnival se, Ze ,pravni fad by mél obsahovat
soubor objektivnich a plo3né uplatfiovanych pravidel, ktera by byla
pro soudce i vSechny ostatni G¢astniky soudniho fizeni zavazna®.
Viyslovné obhajoval pouzivani ,pocitacu, které by mohly pomoci
vnést do procesu udileni trestt Fad“. Také doporudil vytvofeni spe-
cialni komise pro stanoveni vyse trestd.

Frankelova kniha se zaradila mezi nejvlivnéjsi dila v celych dé-
jinach trestniho prava — nejen ve Spojenych statech, ale po celém
svété. Prestoze postradala vice objektivnich analyz, byla pfevrat-
na a plsobiva. Rada odbornikil se ihned pustila do systematic-
kého zkoumani trovné Sumu v udileni trestd.

V roce 1974 inicioval jednu z prvnich rozsahlych studii sam soud-
ce Frankel. Padesat soudcu z riznych okrskd mélo stanovit vysi
trestu pro pachatele hypotetickych pfipadu, k nimz dostali stejnou
souhrnnou zpravu.

Zakladni zjisténi studie znéla, Ze mezi hodnocenimi ,bézné ne-
dochazelo k zadnému konsenzu“ a Ze rozdily ve vySi trest byly
,Lohromuijici*. V zavislosti na soudci tak napfiklad dealer heroinu
dostal trest odnéti svobody od jednoho az do deseti let. Tresty pro
bankovniho lupiCe se pohybovaly v rozmezi péti az osmnacti let.
V identickém pfipadu vydirani se tresty rlznych soudcu liSily od
monstrdznich pétadvaceti let vézeni a pokuty Sedesat pét tisic
dolart po pouhé tfi roky vézeni bez pokuty. Snad nejvic prekvapi,
Ze v Sestnacti z dvaceti pfipadd nebyli soudci jednotni ani v tom,
zda pachatel ma jit do vézeni, ¢i nikoli.

Na studii navazala fada dalSich a vSechny dospély k podobné
Sokujicim zavérdm o drovni Sumu v rozsudcich. Napfiklad v roce
1977 realizovali William Austin a Thomas Williams studii, do niz
zapojili Styficet sedm soudcl. Soudci méli posoudit pét stejnych
pfipadd, které se tykaly méné zavaznych trestnych €ind. V popisu
kazdého pfipadu byly veSkeré informace, které soudci obvykle pro
stanoveni rozsudku potiebuji — obvinéni, svédectvi, pfedchozi
zaznamy v trestnim rejstiiku pachatele, jeho socialni prostredi
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a souvisejici didkazy. Hlavnim zjisténim studie byla ,vyznamna
rozdilnost®. Napfiklad u stejného pfipadu vioupani se doporuéena
vySe trestu pohybovala od péti let vézeni po pouhych tficet dnl
(spolu s pokutou sto dolard). V pfipadu drzeni marihuany dopo-
ruCovali néktefi soudci trest vézeni, jini pouze podminecny trest.
Do mnohem rozsahlejsi studie uskute¢néné v roce 1981 se zapo-
jilo dvé st¢ osm federalnich soudcu, ktefi posuzovali $estnact
identickych hypotetickych pfipadd. Zavéry studie rovnéz prekva-
pily: V pouhych tfech pfipadech ze Sestnacti panovala mezi soud-
ci jednohlasna shoda, zda by se mél pachateli udélit trest vézeni.
A i kdyZz se soudci shodli na trestu odnéti svobody, existovaly
vyrazné rozdily v doporuéené délce trestu. Napfiklad v pfipadé
podvodu, kde priméma délka navrhovanych tresti Cinila osm
a pul roku, pozadoval dokonce dozivoti. V jiném pfipadé Cinila
primérna délka trestu 1,1 roku, ale nejdelSi doporuéeny trest byl
patnact let.

Uvedené studie vychazely z pfisné Fizenych experimentd a jisté
poskytuji zajimavé informace. Uvédomme si v§ak, ze v porovnani
s realnou justici témér urcité vykazuiji niz8i rozsah Sumu. V béz-
nych podminkach plsobi na soudce mnohem vic informaci, nez
kolik jich dostali k dispozici u€astnici studii. Nékteré z nich jsou
samoziejmé relevantni, ale jiné nikoli. Jde o fadu drobnych
a zdanlivé nepodstatnych informaci a faktor(i, které mohou
zapficinit naprosto odlisny vysledek. Napfiklad se zjistilo, ze soud-
ci Castéji povoluji podmine¢né propusténi na poCatku pracovniho
dne a po poledni pauze nez bezprostfedné pfed obédem. Je-li
soudce hladovy, byva pfisn&jsi.

Ve studii tisict rozsudku soud( pro mladistvé se zjistilo, Ze kdyZz
0 vikendu mistni fotbalovy tym prohral zapas, udélovali soudci
v pondéli tvrdsi tresty (a v niz8i mife i po cely zbytek tydne).
ZvySenou nelitostnost soudcl odskakali ve zvySené mife obzalo-
vani ¢erné pleti. | v jiné studii, ktera analyzovala jeden a pl
milionu soudnich rozhodnuti béhem tfi desetileti, se potvrdilo, ze
soudci jsou ve dnech nasledujicich po prohfe mistniho
fotbalového tymu pfisnéj$i nez ve dnech nasledujicich po vyhre.
Ve Francii provedli védci studii Sesti miliont rozsudk( vynesenych
v pribéhu dvanacti let. Zjistili, Ze probihal-li soud shodou okolnosti

narozenin, ale pokud je ndm znamo, tuto hypotézu jesté nikdo
neovéfoval.) Rozhodnuti soudce mlze ovlivnit i néco tak nesou-
visejiciho jako venkovni teplota. Ze studie dvou set sedmi tisicl
rozhodnuti americkych imigracnich soudl v prabé&hu Ctyf let
vyplynul znacny vliv denni teploty na vynesena rozhodnuti: je-li
venku teplo, maji zadatelé o azyl menSi Sanci. Pokud jste byli
v rodné zemi obéti politické perzekuce a zadate nékde o azyl, méli
byste doufat, nebo se dokonce modlit, aby se vas pfipad projed-
naval za nepfiznivého pocasi.

SNAHY O SNiZENi SUMU V UDILENi TRESTU

Pocatkem sedmdesatych let minulého stoleti se s argumenty
soudce Frankela a podporujicimi poznatky z provedenych studii
seznamil tehdejSi vlivny €len amerického senatu Edward M.
Kennedy, bratr zavrazdéného prezidenta Johna F. Kennedyho.
Skute€ny stav véci v trestni justici Kennedyho upfimné vydésil. Jiz
v roce 1975 navrhl pfisluSnou reformu legislativy, ale nepodafilo
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se ji prosadit. Kennedy to nicméné nevzdal. Kazdy dalSi rok znovu
nelinavné poukazoval na dikazy a tlacil na uzékonéni pfislusné
legislativy. V roce 1984 kone¢né uspél. Na zakladé dikazu o ne-
ospravedinitelnych rozdilech v soudnich rozhodnutich Kongres
schvalil Zakon o reformé udileni trestd (Sentencing Reform Act,
SRA). Novy z&kon mél zredukovat Sum v soudnim systému
pomoci snizeni ,neomezené pravomoci, kterou pravo poskytuje
soudcim a jinym zodpovédnym organim pfi udileni a realizaci
trestd”. Konkrétné Kongres zmifoval ,neospravedinitelné velké"
rozdily ve vysi trestd a uvadél napfiklad zjisténi, ze v oblasti New
Yorku se tresty za shodné pfipady pohybuiji v rozpéti od tfi az do
dvaceti let odnéti svobody. Pfesné jak soudce Frankel navrhoval,
na zakladé zakona vznikla komise pro udileni trestd (United
States Sentencing Commission), jejimZ hlavnim Ukolem bylo vy-
dat smérnice, které budou pro soudce zavazné a uréi rozmezi
trestl pro konkrétni typ trestnych €ind.

Béhem nésledujiciho roku komise takové smérnice skute¢né vy-
tvofila. Viychazela pfitom z primérné vyse trestli z analyzy deseti
tisic skutecnych pfipadi. Soudce nejvy$Siho soudu Stephen
Breyer, ktery se prace v komisi intenzivné G&astnil, obhajoval
pouZiti pfedchozich zkuSenosti z praxe tim, Ze poukazal na obtiz-
né FeSitelné spory uvniti komise: ,Pro¢ komise pro jednotlivé trest-
ni oblasti nestanovila racionalni vySe trestl misto toho, aby jen
zprimérovala minulé vysledky? Odpovéd je jednoducha: nedo-
kézali jsme to. Nedokazali jsme to, protoze v kazdé véci existovaly
vzdy naprosto protichlidné argumenty a nazory.

[...] Zkuste si sepsat vSechny mozné zloCiny a sefadte je podle
zavaznosti. [...] Pak pozadejte o totéZ par pratel a zjistéte, jestli se
vaSe vysledky shoduji. Jsem si naprosto jisty, ze se shodovat
nebudou.” Podle smérnic museji soudci pfi udileni trestu zvazovat
dva faktory: trestny €in samotny a pfedchozi trestni zaznamy
obZalovaného. Konkrétni trestny €in se podle zavaznosti zafadi do
jedné ze Ctyficeti tfi Grovni. Trestni zaznamy obzalovaného za-
hrnuji v zasadé pocet a zavaznost pfedchozich &ind, za které byl
odsouzen. Jakmile se takto zkombinuje trestny €in s trestnimi
zaznamy obzalovaného, poskytnou smérnice pomérné Uzké roz-
péti trestu, kdy jeho horni hranice mize prevysit doini maximainé
o Sest mésicl nebo o dvacet pét procent. ...
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Predstavte si, Zze dva lékafi maji stejné informace
o stejném pacientovi, a stanovi velmi odlisné
diagnozy. Nyni si predstavte, Zze divodem rozdilu
je to, ze lékafi uréili diagnézu rano nebo
odpoledne nebo na za¢atku nebo na konci tydne.
Toto je ,Sum“ - ddvod, pro¢ se lidské usudky,
které by mély byt totozné, lisi — kterym se Daniel
Kahneman, jeden z nejznaméjSich svétovych
psychologu a nositel Nobelovy ceny za ekonomii
z roku 2002, zabyva ve své nejnovéjSi knize
Noise: A Flaw in Human. ,Sum”.

Kahneman ziskal Nobelovu cenu za prukopnic-
kou praci s kolegou izraelskym psychologem
Amosem Tverskym o tom, jak kognitivni pred-
sudky formuji usudek. Jejich prace, pocinaje
koncem 60. let 20. stoleti, polozila zaklad nové
oblasti behavioralni ekonomie, ktera zpochybni-
la ekonomickou ortodoxii, ze rozhodnuti jsou
racionalni.

Sum je statisticky pojem

Kahnemanova nova kniha predstavuje nékolik presvédcivych
prikladii z oblasti obchodu, mediciny a trestniho soudnictvi,
v nichz se rozsudky, jak se zda, lisi bez ,,dobrého“ diivodu.

Jednim z pfikladu je analyza otisk( prstu, kdy stejny analytik déla
rizné Usudky o stejném otisku v riznych okamzicich. Pokud ma
analytik k dispozici pouze otisk prstu, na ktery se mize podivat —
a zadné dalSi informace o pfipadu — a rozhodne, Ze v jednom
pfipadu jde o shodu a v jiném je neprikazna, je to Sum. Pokud

e vielvil

putElisting

analytik zméni nazor kvdli dodateénym informacim (napf. mu bylo
feceno, Ze balistické dikazy naznacuii jiny zavér), je to zaujatost.

Existuje néjaka definice Sumu?

Sum definujeme jako nezadouci variabilitu v Usudcich, které by
mély byt totozné. Pokud jsou rizné, je to znamka toho, Ze se
systémem neni néco v poradku.

Existuji véci, které mohou jednotlivci udélat, aby snizili sviij
prispévek k Sumu?

No, existuji. Nade predstava v této véci je jednoducha. A tyka se
i rozhodovani jednotlivcd, nejen systéma. Vztahuje se na jednotliva
rozhodnuti, na strategicka rozhodnuti, ktera lidé délaji. A naSe
argumentace je zcela jasna. Pokud postupy pfi rozhodovani fungu-
ji v opakovanych pfipadech, je diivod se domnivat, ze se budou
vztahovat i na ojedinélé pfipady.

Co je to tedy Sum a jak se lisi od zkresleni?

V matematice pfesnosti existuji dva typy chyb, které jsou ekviva-
lentni. Zname prdmeér chyb, coz je zkresleni, a existuje variabilita
chyb, a to je Sum. Existuje kapitola, kde mam tuto rovnici — a je to
zcela trivialni, ale kdyz se nad tim zamyslite, je nesmirné dulezité,
Ze stfedni kvadratickd chyba je rovna Ctverci zkresleni plus na
druhou mocninu Sumu. Tim se hluk stava velkym problémem,
protoze vime, ze zkresleni je velky problém. Ve skute¢nosti mam

zdrojem nepresnosti a chyb nez zkresleni.

Pojd'me mluvit o zkresleni a Sumu, protoZe nasi ¢tenari budou
znat kognitivni zkresleni. Zminil jste, jak oba ovliviuji
rozhodovani, ale délaji to riznymi zptsoby. MiZeme se vice
ponofit do tohoto rozdilu?

Na jedné strané je zkresleni priméra chyba. Na druhé je to
psychologicky mechanismus a je to psychologické pozorovani.
Existuji mechanismy, které zpisobuji systematické chyby v Usud-
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cich lidi a v jejich rozhodovani, a tyto chyby se nazyvaiji pfedsudky.
A je to v podstaté psychologicky mechanismus, ktery vysvétluje
udalosti uvniti jedince — pro¢ ma jedinec sklon udélat tu ¢i onu
chybu.

Hluk, ktery nas hlavné zajima, je UpIné jiny fenomén, protoze je to
fenomén individualnich rozdild. Neni to v ramci jedince, je to jen
variabilita mezi jednotlivci. Je to Upiné jiny pfibéh a nejsou to dva
soupefici zdroje chyb v jednotlivci. V ramci pfredmétu je Sum velmi
matouci, ale hluk, ktery nas skute¢né zajima, je systémovy Sum.

Pisete, Ze manazeri ocekavali v rozhodovani asi desetipro-
centni variabilitu, ale ve skutecnosti to bylo spise 55 procent.
Co s tim budete délat dal?

Moznosti je nékolik. Pokud je Usudek relativné jednoduchy, muzete
si polozit otdzku, zda ho vibec potfebujete, nebo pujde-li lidsky
usudek nahradit néjakym pravidlem nebo algoritmem. Pravidla
nemusi byt pfili§ slozita. Nékdy mlZze jit tfeba jen o kontrolni
seznamy. Nemusi to byt ani vypoCet. Apgar skore, (Apgar skore,
nebo Apgar test je oznaCeni pro mezinarodné uzivany bodovaci systém
pouZivany k orientacnimu posouzeni zdravotniho stavu novorozence
bezprostiedné po narozeni. Vyjadiuje se tfemi Cisly v rozpéti od nuly do
desitky (napfiklad 9 — 10 — 10), které jsou souctem hodnot zjisténych
v prvni, paté a desaté minuté Zivota ditéte. Kazdé ze sledovanych kritérii
(puls, dech, svalové napéti, reakce na podrdZdéni a zabarveni kiZe)
novorozence je ohodnoceno nulou az dvéma body. Cim nizsi hodnoty, tim
méné pfiznivy je stav ditéte. (Wikipedie), jak rozhodnout, zda jsou
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kojenci zdravi, je pravidlem. A téméf dokonale eliminuje hluk mezi
lékafi.

jen snazite rGznymi zpUsoby disciplinovat Usudek. MySlenka
spociva v tom, Ze disciplinovany Usudek bude pravdépodobné
jednotnéjSi a Zze zaménitelni lidé, ktefi vynaseji Usudky za organi-
zaci, pokud se budou fidit stejnym myslenkovym procesem,
pravdépodobné dospéji k podobnym zavérim, coz snizuje hluk.
Tyto kroky nazyvame ,hygiena rozhodnuti‘ a jsou to kroky, které
mlze organizace podniknout, aniz by zvazovala konkrétni
pfedsudky, aby zlepsila kvalitu procesu posuzovani.

Existuji rozdily mezi kulturami nebo riznymi zemémi pokud
jde o Sum a rozhodovani?

To je velmi dobréa otazka, na kterou nemam odpovéd, a vysvétlim,
pro¢.Knihu povazuiji svym zplisobem za pfedéasnou. O hluku jsem
zaCal pfemyslet pfed Sesti nebo sedmi lety a nyni vychazi kniha. To
je v zasadé pfili§ brzy. To znamena, Ze kdyZz mate relativné velky
napad, je lepSi na ném pracovat nejméné dvacet let., nez mych
Sest. Zacal jsem v osmdesati, a tudiz mi chybél onen relativné
neomezeny ¢as. Je mnoho fascinujicich otazek, na které zatim
nedokazeme odpovédét. Tfeba na tu vasi o rozdilech v mezikul-
turnim kontextu. Za dvé desetileti by se nm to ziejmé podafilo, ale
ja prosté nemam ten Casovy luxus, ale va3e otazka je dobrg, jak uz
jsem fikal.

(Ze zahranicnich prament)

Jan Melvil Publishing, s.r.o., Roubalova 383/13, 602 00 Brno, www.melvil.cz
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Waler Tevis
DAMSKY GAMBIT

Beth Harmonova se v osmi letech dostane do
sirotéince. Neni to harmonické prostredi,
a mala Beth si najde dvé cesty k uniku: malé
zelené pilulky, které déti dostavaji ,na
uklidnéni“, a SACHY. Hra, s niz ji seznami
udrzbar ve sklepé sirotéince, ji pohlti,
a béhem nékolika let se ukaze, ze Beth neni
jen ,na holku dost dobra“ - je prosté dobra.
Totiz nejlepSi. V Americe rozhodné. Ale
cestou na svétovy vrchol musi Beth prekonat
nejen neduvéru okoli, ale i vlastni démony
zavislosti.

Strhujici pribéh Waltera Tevise o dospivani,
Sachach, feminismu a nebezpecnych navy-
cich vzbudil senzaci svym televiznim zpraco-
vanim na Netflixu v r. 2020. Presvédcte se, ze
knizni predloha vas pohlti uplné stejné.

Prelozila Hana Ulmanova

Vazana, 304 stran, 398 K¢, ISBN 978-80-257-3600-5; EAN 9788025736005

https://www.kosmas.cz/knihy/291294/damsky-gambit/

Ukazka z knihy a rozhovor s autorem na nasledujicich stranach
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DAMSKY GAMBIT

WALTER TEVIS
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O tom, ze ji zemiela mama, se Beth se dozvédéla od pani s psaci
podlozkou. Dal$i den se jeji fotka objevila v mistnich novinach
Herald—Leader. Snimek byl pofizen na verandé Sedého domku na
Maplewood Drive a Beth na ném zachytili v jednoduchych
bavinénych Satech. Uz tehdy byla zjevné oSkliva. V textu pod
obrazkem stalo: ,Na Elizabeth Harmonovou, ktera osifela nasled-
kem vCerejSi fetézové srazky na New Circle Road, ¢eka nejista
budoucnost. Osmiletou Elizabeth pfipravila havarie, v niz dva lidé
pfisli o Zivot a dalsi byli zranéni, o rodinu. V kritické dobé byla
sama doma a o nehodé se dozvédéla kratce pfed pofizenim toho-
to zabéru. UFady tvrdi, Ze o ni bude dobfe postarano.

V Methuenové détském domové v kentuckém méstecku Mount
Sterling uzivala Beth dvakrat denné sedativa. Zrovna tak jako
vSechny ostatni déti — aby se ,zmimil jejich temperament®. Pokud
se dalo soudit, Bethin temperament byl v pofadku, ovsem za tu
malou tabletku byla rédda. Uvolfiovala ji néco hluboko v bfise
a pomahala ji pfeklenout nelehké chvile v sirotcinci.

Pan Fergussen jim prasky pfidéloval v papirovém kelimku. Spolu
se zelenym, ktery zmirdoval temperament, v ném lezel oranZovy
a hnédy — na posileni t€lesné stavby. Déti si na né musely vystat
frontu.

Nejvétsi holka byla Cerna a jmenovala se Jolene. Bylo ji dvanact.
Druhy den si za ni Beth stoupla ve fronté na vitaminy a Jolene se
obratila a zakabonéné si ji prohlizela: ,Se$ fakt sirotek, nebo
parchant?*

Beth nevédéla, co na to Fict. Vystrasilo ji to. Staly na konci fady
a Cekalo se od ni, Ze tam bude stat, dokud se neposune k okén-
ku, za kterym stél pan Fergussen. Beth obCas zaslechla, jak
mama na tatu kfici, Ze je parchant, ale netusila, co to znamena.
,Hej ty, jak se menuje§?” zeptala se Jolene.

,Beth.”

,M&$ mrtvou mamu? A co tata?*

Beth na ni jenom zirala. Slova ,mama“ a ,mrtva“ byla k nesne-
seni.

Chtéla utéct, ale neméla kam.

,Vasi,“ protahla Jolene hlasem, jenZ nebyl nevlidny, ,sou voba
mrtvy?*

Beth se nedokazala pohnout, nesvedla ani nic fict. ViydéSené
zustala ve fronté a Cekala na prasky.

,ote banda hamiznejch kokot(!“ To zafval Ralph z chlapeckého
oddéleni. Slysela to, protoze byla v knihovné a okno z ni bylo
naproti klukim. Ke slovu kokot si neuméla v duchu nic prifadit
a znélo divné.

Z jeho zvuku vSak pochopila, Ze by ji vymyli pusu mydlem. Udélali
ji to kvali ,hergot*, a mama fikala ,hergot skoro pofad.

Holi¢ ji donutil sedét v absolutnim klidu. ,Jestli se bude$ vrtét,
mize$ pfijit i 0 ucho.” Neznél ani trochu vesele. Beth sedéla na
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Zidli tak nehybné, jak jen mohla, ale sedét upIné v klidu nedokaza-
la. ZkouSela se zabavit tim, ze pfemitala nad slovem ,kokot".
Jediné, co si pod tim dovedla pfedstavit, byla néjaka Selma, néco
jako kojot. Nicméné tusila, Ze je to Spatné.

Spravce mél jeden bok tlustSi neZ druhy. Jmenoval se Shaibel.
Pan Shaibel. Jednou ji poslali do suterénu, aby vyklepala a vy-
praSila houby na tabuli, a naSla ho tam sedét na kovové Zidlicce
u kotle. Mracil se na zeleno-bilou $achovnici pfed sebou. Kde by
v8ak Cekala koleCka na damu, staly malé, legracni umélohmotné
figurky. Nékteré byly vétsi, jiné mensi. Téch mensich bylo vic neZ
kterychkoli jinych. Spravce ji pfejel pohledem. Micky odesla.

V patek méli vSichni rybu — katolici i nekatolici. Podavala se ve
¢tvercovych porcich obalenych jako fizek, s dohnéda osmaZenou
suchou strouhankou, politd hustou oranZovou oméackou pfipomi-
najici francouzsky dresing ze sklenice. Oméacka byla pfiSerné
sladkd, ale ryba pod ni horsi. Z t chuti ji bylo na zvraceni. Museli
jste ji ovSem snist do posledniho sousta, jinak by se to dozvédéla
pani Deardorffova a nikdo by vas neadoptoval.

Par déti nékdo adoptoval hned. Sestiletou divenku Alici, ktera do
domova pfiSla 0 mésic pozdgji nez Beth, si po tfech tydnech vzal
mile vypadajici par s pfizvukem. Toho dne, kdy si pro ni pfili,
prochézeli celé oddéleni. Beth je touzila obejmout, protoZe vypa-
dali Stastné, kdyz se v8ak na ni podivali, odvratila se. Spousta
déti tu tréela hodné dlouho a védéla, Ze domov nikdy neopusti.
Mezi sebou si fikaly, Ze maji ,dozivoti“. Beth napadlo, jestli ma
taky doZivoti.

Télocvik byl dés, a nejhorsi byl volejbal. Beth balén prosté ne-
uméla spravné odpalit. Bud do néj divoce placla, nebo ho odrazila
tuhymi prsty. Jednou si narazila prst tak, aZ ji otekl. V&tSina divek
se pfi hfe smala a vyskala, Beth ale nikdy.

Jolene hréla zdaleka nejlip. Nebylo to jenom proto, Ze byla starsi
a vy$8i; vzdycky pfesné védéla, co méa délat, a kdyz baldn prelétal
nad siti, dokazala pod ni pfebéhnout a nemusela kficet na ostatni,
at'ji uhnou, a pak vyskocila a plavnym pohybem paZe ho zatlouk-
la.

Tym s Jolene pokaZdé zvitézil.

Tyden poté, co si Beth poranila prst, ji Jolene, kdyZ hodina
skonéila a holky padily do sprchy, zastavila. ,Pocem, ja ti to
ukazu,” fekla.

Zdvihla paze a roztdhla a mirné ohnula dlouhé prsty. ,Musi$
takhle. Pokr¢ila lokty a elegantné vymrtényma rukama odpinkla
pomysiny mic. ,Ted ty.”

Beth to zkusila — napfed nemotorné. Jolene se smala a ukazala ji
to znovu, Beth to parkrat zopakovala a $lo ji to lip. Pak Jolene
popadlami¢ a Beth ho musela konecky prstl chytat. Po nékolika
hodech to

zacalo byt snadné.

,Jesté na tom makej, jasny?“ houkla Jolene a upalovala do Satny.
Beth na tom makala cely tyden a pak uz ji volejbal vibec nevadil.
Ne Ze by v ném byla dobra, ale uZ ji nenahanél strach.

Kazdé utery posilala sle¢na Grahamové po matematice Beth do
suterénu s houbami na tabuli. Bralo se to jako privilegium a Beth
byla ze tfidy nejlepsi, pfestoZe byla nejmladsi. V suterénu se ji
nelibilo. Pachlo to tam zatuchlinou a pana Shaibela se bala.
Chtéla se ale dozvédét vic o hfe, kterou tam sam se sebou hrél.

877, 252 62 Horomérice, tel.: 226 519 383,




Jednoho dne k nému zamifila a stoupla si pobliz; Cekala, aZ
pohne figurkou. Sahl po té s koriskou hlavou na malém podstavci.
Zavahal, svrastil Eelo a nasupené se na ni podival. ,Co chce$?*
zeptal se.

Obvykle se styku s lidmi vyhybala, hlavné s dospélymi, tentokrat
ov8em necouvla. ,Jak se ta hra jmenuje?* zeptala se.

Probod! ji pohledem. ,Ma$ byt nahofe s ostatnima.”

Viyrovnané na néj hledéla; néco na ném a na tom, jak urputné tu
svou zahadnou hru hral, ji pomohlo drZet se vyt¢eného cile. ,Ja
s ostatnima byt nechci,” fekla. ,Chci v&dét, co to hrajete.
Prohlidnul si ji o néco d(ikladn&ji. Potom pokréil rameny. ,Sachy.”

hola Zarovka. Beth si davala pozor, aby hlavou nestinila $achovni-
ci. Byla nedéle dopoledne. Nahofe v knihovné se konala bo-
hosluZba a ona se pfihlasila, dovolila se na zachod a pak $la sem.
Deset minut vestoje sledovala, jak spravce hraje Sachy. Ani jeden
z nich nepromluvil, zdélo se v8ak, Ze jeji pfitomnost vzal na
védomi.

Obcas na figurky par minut bez hnuti ziral — méfil si je, jako by je
nenavidél, a pak se pfes pupek natahl a jednu z nich konecky
prstd uchopil za vr3ek, chvili ji drzel, jako by za ocas drZel chci-
plou krysu, a poloZil ji na jiné poli¢ko. Na Beth se nedival.

Beth tam stala, na betonovou podlahu pod nohama vrhala hlavou
¢erny stin a pozorovala $achovnici. Nedokazala od ni odtrhnout
zrak,sledovala kazdicky tah.

Naucila se Setfit si sedativa az na noc. Pomahala ji spat. Kdyz ji
pan Fergussen podlouhlou tabletku pfidélil, vlozila si ji do Ust a
zasunula pod jazyk, upila pomeranCového dzusu z plechovky,
kterou k 1ékim fasovali, a polkla; a pak, kdyz pan Fergussen
pfedel k dalSimu ditéti, tabletku z pusy vyndala a schovala si ji do
kapsy namornické blizy. Byla potaZena tvrdou vrstvou a za tu
chvilku, co ji méla pod jazykem, nezmékla.

Prvni mésice toho moc nenaspala. Snazila se, lezela tiSe s oima
pevné zavienyma. SlySela ale, jak se divky v postelich vrti, kaslou
a néco si brblaji, nebo chodbou prochazel noéni hlida¢ a ji pak na
lizko dopadl stin, ktery vidéla i zpod vicek. V dalce zazvonil tele-
fon nebo se splachoval zachod. NejhorSi ovSem bylo, kdyz
slySela, jak si u stolu na konci chodby povidaji. At uZ se hlida¢
bavil s oSetfovatelkou sebevic opatrné a co mozné nejtideji, Beth
se okamZzité celd nadponovala a dokonale procitla. Sviral se ji
Zaludek, v puse citila ocet; a spanek uz tu noc nepfichazel
v Uvahu.

Ted se v posteli vzdycky

schoulila do klubicka a ro-

zechvéle vnimala tlak v bfi-

Se, protoze védéla, ze brzy

bude pry¢. Cekala o samoté

ve tmé a kontrolovala se,

Cekala, az v ni boufe do-

sahne vrcholu. Pak spolkla

dva prasky, lehla si a télem

se ji rozlévala Uleva jako

viny teplého oceénu.

,Naucite mé to?*

Pan Shaibel neodpovidal

ani nekyvl hlavou, jako Ze

dotaz vzal na védomi. Vzdalené hlasy seshora zpivaly ,Noste
snopy".
Chvili vyCkavala. Hlas se ji malem zlomil Usilim, nakonec ale
slova vyrazila ven: ,Chci se nauit hrat Sachy.*
Pan Shaibel se opladcanou rukou natdhl po jedné z vétSich
¢ernych figurek, zru€né ji uchopil za hlavu a polozil ji na politko
na druhé strané Sachovnice. Pak ruku vratil a paZe si zalozil na
prsou. Na Beth se jesté ani nepodival. ,S cizima nehraju.
Monoténni hlas zapUsobil pIné stejné jako facka. Beth se otodila
a zmizela; po schodech vybéhla s pachuti v puse.
,Nejsem cizi," fekla mu o dva dny pozdéji. ,Ja tady bydlim.“ Za
hlavou ji okolo Zarovky krouzila mala mdra a Sachovnici v pra-
videlnych intervalech protinal bledy stin. ,MiZete mé to naucit.
A néco uz umim sama, davala jsem pozor.*
,Holky Sachy nehrajou,” fekl pan Shaibel bezvyrazné.
Obrnila se a pristoupila o kri¢ek bliz. Ukazala na jednu valcovitou
figurku, kterou si pro sebe pojmenovala kanén, ale nedotkla se ji.
,Tahle chodi nahoru a dolu a taky do stran. Az kam chce, pokud
mé volnou cestu.”
Pan Shaibel chvili mi¢el. Pak ukézal na jinou figurku, ktera méla
na vrSku néco jako nafiznuty citron. ,A tahle?*
Rozbusilo se ji srdce. ,Po uhlopfikach.*
Tabletky se daly naSetfit tak, Ze jste si na noc vzali pouze jednu
a druhou si nechali. Beth si ty navic schovavala do pouzdra na
zubni kartagek, kam by se nikdo nikdy nepodival. Jenom si mu-
sela davat pozor, aby kartdCek po Cisténi co nejlip osusila
papirovym ru¢nikem, nebo ho nepouzila viibec a zuby si vycistila
prstem.
Tu noc si poprvé vzala tfi prasky, jeden po druhém. Mravencilo
ji az v chloupcich na zatylku; pravé objevila néco duleZitého. Po
téle se ji Sifil jas a ona se nebranila; ve vybledlém modrém pyZa-
mu lezela na svém lGzku na nejhorSim misté v celém oddéleni,
u dvefi na chodbu a naproti koupelné. Néco se ji v Zivoté vyfesilo:
védéla, jak se Sachové figurky pohybuiji a jak berou, a védéla, jak
si ma udélat dobre v bfise a ve strnulych kloubech paZi a nohou
— tabletkami, které ji v sirotCinci davali.
,1ak jo, dité,” fekl pan Shaibel. ,Ted' si zahrajem. J& mam bilé.*
Méla s sebou houby. Bylo po matematice a za deset minut zacinal
zemépis. ,Nemam moc €asu,* fekla. Minulou nedéli se naucila
v8ecky tahy — béhem hodiny, kterou mohla diky bohosluzbé stra-
vit v suterénu. Pokud si ji na zacatku od3krtli, nikdo ji béhem
poboZnosti nikdy nepostradal — z mésta totiz vzdycky dorazila
skupinka dév¢at z internatu.
Zemépis, to v8ak bylo néco
jiného. | kdyz ve tfidé patfila
mezi nejlepsi, pana Schella
se bala.
Spravciv tén byl nevzru-
Seny. ,Ted, nebo nikdy,*
fekl.
,Mam zemépis..."
.1ed, nebo nikdy.”
Stacil okamZik a byla roz-
hodnutd. Za kotlem vidéla
starou pfepravku na miéko.
Piitahla si ji k opacnému
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konci desky, posadila se na ni a fekla: ,Hrajte.”
Porazil ji, jak pozdéji zjistila, takzvanym ov€ackym matem, ve
Ctyfech tazich. Bylo to rychlé, ale ne tak rychlé, aby nepfiSla na
zemépis 0 patnact minut pozdé. Rekla, Ze byla na zachodg.
Pan Schell stal za katedrou s rukama v bok. O¢ima patral po tfidé.
,Vidéla néktera z vas, damy, tuhletu mladou damu na daméch?*
Ozvalo se tlumené chichotani. Ruku nezvedla Zadna — dokonce
ani Jolene, ackoli Beth kvdli ni uz dvakrat Ihala.
LA Kolik vas, damy, bylo o pfestavce na zachodé?*
Chichotani zesililo a vyletély tfi ruce.
LA Vvidéla tam nékterd z vas Beth? Tfeba jak si hezky myje
rucicky?“
Bez odpovédi. Pan Schell se otodil zpatky k tabuli, na kterou
vypisoval vyvozni artikly Argentiny, a pfidal slovo ,stfibro“. Na
moment si Beth pomyslela, ze tim to skon¢i. Pak ale zady ke tfidé
promluvil: ,Pétkrat ddtka."
Kdyz jste méli deset dtek, dostali jste vyprask na zadek kozenym
paskem. Beth pasek pocitila pouze v pfedstavach — na okamzik
se vak jeji fantazie s vidinou bolesti vzepjala, jako by ji na urci-
tych Castech téla palil ohefi. Polozila si ruku na srdce a na dné
naprsni kapsy nahmatala ranni tabletku. Strach o poznani
ustoupil. Vybavila si pouzdro na karta&ek, dlouhou obdéinikovou
plastovou krabicku: tam ted méla, v zasuvce kovového nocniho
stolku u postele, dalSi Ctyfi prasky.
Ten veCer se v posteli natahla na zada. Tabletku je$té drZela
v ruce. Poslouchala noéni zvuky, které jako by zesilily, jakmile o€i
zaCaly pfivykat tmé. Na konci chodby se pan Byrne zaal bavit
s pani Hollandovou, ktera méla sluzbu. Pfi téch zvucich Beth cela
ztuhla.
Zamrkala, zahledéla se do temného stropu nad sebou a pfinutila
se predstavit si zeleno-bilou achovnici. Pak umistila figurky do
vychoziho postaveni: véZe, jezdce, stfelce, ddmu, krale a do fady
pfed né péSce. Potom tahla bilym kralovskym
péScem o dvé pole.
Pak ernym. Slo to. Bylo to snadné. Tahla dal,
zacala si opakovat partii, kterou prohrala.
Jezdcem pana Shaibela
skoCila na tfeti fadu.

V' duchu ho
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tam jasné vidéla — na zeleno-bilé Sachovnici na stropé divéiho
oddé-leni. Zvuky se rozplynuly do nezfetelného Sumu na pozadi.
Beth leZela Stastné v posteli a hréla Sachy.
PFisti nedéli zabranila ovéackému matu kralovskym jezdcem. Tu
hru si v hlavé prejela snad stokrat, dokud se nezbavila hnévu
a ponizeni a v nocnich vizich ji nezbyla pouze Sachovnice
s figurkami. KdyZ si Sla po rénu s panem Shaibelem zahrat,
v8ecko uz méla promyslené a jezdcem tahla jakoby ve snu. Rada
se té figury dotykala — prsty svirala mriiavou kofiskou hlavu. Kdyz
jezdce postavila, kam chtéla, spravce se zakabonil. Uchopil za
hlavu damu a pfemistil se s ni. Na to se ale Beth pfipravila taky;
v noci to vidéla nad posteli.
Po &trnacti tazich ji zajal damu. Zkusila hrat bez ni a tu smrtelnou
ranu ignorovat, on se v8ak natahl a ruku sahajici po pésci, se
kterym chtéla pokraCovat, ji zarazil. ,Ted se vzda$,* fekl. Znél
drsné.
,Vzdam?*
,Presné tak, dité. KdyZ takhle pfijde$ o damu, tak se vzdas.*
Nechapavé na néj zirala. Pustil ji ruku, vzal jejiho krale a povalil
ho na $achovnici na bok. Chvili se pfevaloval sem tam a pak uz
jenom lezel.
,Ne,* fekla. ,Ale jo. Vzdala ses.”
Nejradsi by ho né¢im prastila. ,To jste mi v pravidlech nefekl.”
,Neni to pravidlo. Je to uméni prohravat.”
Doslo ji, jak to mysli, ale nelibilo se ji to. ,Ja to chci dohréat,” fekla.
Popadla krale a vratila ho na pdvodni policko.
,Ne.“ ,Musite to dohrat,” fekla.
Svrastil obodi a zved| se. V suterénu ho zatim stat nevidéla -
jediné na chodbach, kdyz zametal, nebo ve tfidach, kdyz myl
tabule. Musel se malounko pfikrit, aby se hlavou neuhodil
0 nizké stropni tramy. ,Ne,“ fekl. ,Prohrélas.”
Nebylo to fér. Uméni prohravat ji nezajimalo. Chtéla hréat
a vyhrat. Po vyhte touzila vic nez kdy po éem jiném. Rekla slovo,
které od maminy smrti je$té nepronesla: ,Prosim.* -
,Je konec,” fekl pan Shaibel.

Vztekle ho proodla ogima.

]
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Damsky gambit lici pribéh osmileté Beth Harmonove, ktera
Zila v Kentucky v 50. letech minulého stoleti. Cim si vase
hrdinka prochéazela?

Jeji rodiCe zemfreli pfi autonehodé a Beth byla umisténa do
sirot€ince, udajné kfestanského, ktery se mél postarat o jeji dusi.

Ale divka je vydéSena, neuroticka a stydliva. A emocné by to
pravdépodobné nezvladla, nebyt toho, Ze jednou zavita do sklepa
a tam vidi tlustého, ponékud zlého udrzbare, jak sedi nad
Sachovnici a sdm se sebou hraje Sachy. Podlehne prani divky a
nauci ji hrat tuto kralovskou hru. Navic tak ziska spoleCnici a
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zbavi se své osamélosti. | pro Bethy je to zpisob emocionalni
spasy — tohle a uklidriujici prostfedky, které rozdavaji v sirotcinci,
aby se déti zklidnily.

Ve véku osmi let se Beth projevi jako Sachovy génius,
a pritom je zavisla na sedativech...

Urcité je zavisla na Sachu a uklidiujicich lécich, a ani nic z toho ji
nezarucuje Stastny nebo snadny Zivot. Kniha kon€i, kdyZ je Bethy
devatenact let. V Zadném pfipadé vSak nema své emocionalni
problémy vyfeSené, ale mam pocit, Ze je na dobré cesté.

877, 252 62 Horomérice, tel.: 226 519 383,

e-mail: odbyt@kosmas.cz , internet. knihkupectvi: www.kosmas.cz



Myslite tim, Ze stoupa
Sachovym  svétem,
odchazi hrat do
Sovétského svazu...

Spravné.

. a na své Zivotni
cesté se potyka
s alkoholem a sexem.

Spravné, spravné. Ale
alkohol a sex nefesi tak
Uspésné jako Sachy.
Zajimalo by mé, jak
se kniha cte lidem,
ktefi Sachy nebhraji.

Doufam, ze i lidé, ktefi
Sachy neznaji, vyciti
celou Skalu vzruSeni,
které hra poskytuje.
Snazim se soustredit
na emociondlni reakce
hracl. Zajima mé, jak
se citi Beth, jak proZiva
napéti, vzruSeni
a strach, ktery nabizeji
v nejCistSi podobé jen
Sachy.

- -~ 13
Diana Lanni . ™

Néjak nas to dostalo blize k pochopeni posedlosti, kterou by

Sachovy mistr mél mit.

To je néco, co se snazim vyjadfit. A doufam, ze se mi podafilo
vykreslit, jakym je Beth Clovékem.

Myslite jeji emocionalni problémy? Ale vas vyzkum byl Sirsi.
Tykal se Sachovych mistrii nejvy$si urovné, ktefi jsou

posedli hrou do té
miry, Ze vSechno
ostatni se stava
neddleZité a v mnoha
ohledech nefunkéni?

Ach, kniha neni zalo-
Zena na mém vyzku-
mu Sachistl. Setkal
jsem se se spoustou
profesionalnich hracu,
ktefi oplyvaji obvyklym
rozsahem  lidskosti.
Nejlep$i zkuSenosti do
urCité miry vychazeji
z mych vlastnich
prozitk(. V détstvi mé
umistili do zotavovny,
protoZze mi diagnos-

o

.

tikovali srde¢ni poruchu. A zjistil jsem, Ze tato instituce, ktera se
pravdépodobné vénovala péci o mladé, byla pro mé v mnoha
ohledech velmi Skodliva. Byl to désivy zazitek.

Poté, co Beth trochu povyrostla - je ji pravdépodobné
osmnact nebo devatenact let — a vyhréla spoustu turnaju,
¢imZ ziskala velkou publicitu. Jeji obrazek byl na titulni
strané casopisu Life. Za téchto okolnosti se vraci do
sirotéince v Kentucky, kde byla vychovana. Zajde zpét do
suterénu, kde ji adrzbar naucil hrat Sachy. Je to velmi pékna

scéna...
-
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Jasné. Beth pfichazi s uritym
znepokojenim. V  sirotéinci
nebyla roky. Zajde do sklepa,
pfed kotlem je misto, kde hrala
Sachy. Zustala zde i stara
zaprasena bedna na mléko, na
které sedéla, kdyz se ucila
tahy jednotlivych  figurek.
A diva se na dfevénou zed, na
které mél stafec kalendar,
a nyni je pokryta vystfizky
z novin, ¢asopisUl, obalky Life
a rlznych ¢lankd o ni. Tento
,archiv“ zachycuje asi osmnéact
obdobi jejiho Zivota a jeji
Sachové kariéry. Kdyz to vidi,
rozplaCe se. Do té doby si
neuvédomila, Ze ji muz oprav-
du miloval a zéleZelo ji na ni.
Dojalo to i mé&, kdyz jsem o tom psal, a véfim, Ze podobné pocity
si odnese i Ctendr.

Ma Beth néjaky skutecny predobraz?

Pravidelné opakuiji, Ze Zadna z mych postav neni zaloZzena na
skutecnych lidech. Ale o Beth bych to tak zasadné netvrdil. V
nékterych detailech se mize podobat Diané Lanni, newyorské
Sachistce, kterad reprezentovala Spojené staty na Sachové
olympiddé v Lucernu v roce 1982. Jeji pfitel velmistr Larry
Kaufman byl zase inspiraci pro Harry Beltika. Lanni si upoutala
mou pozornost, kdyz hrala u venkovnich stold ve Washington
Square Park jako jedina Zena a jako nékdo s depresemi a prob-
lémy se zavislosti.

-ifag“h
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Elizabeth (Beth) Harmon je fiktivni postava a protago-
nistka vaseho romanu The Queen's Gambit (Damsky
gambit) a stejnojmenné dramatické minisérie Netflixu,
ve které hlavni hrdinku ztvarnila Anya Taylor-Joy. Jeji
vykon byl vysoce hodnocen. Byla nominovana na cenu
Primetime Emmy za vynikajici vykon v hlavni roli v limi-
tované sérii nebo filmu. Ziskala také Zlaty globus za
nejlepsi here¢ku - v minisérii nebo v televiznim filmu
a Cenu Screen Actors Guild Award za mimoradny
herecky vykon v minisérii nebo v televiznim filmu.

Ze zahranicnich pramenti




Walter Tevis se narodil 28. inora 1928 a vyrostl v San Franciscu

v Sunset District v domé na 16. tfidé pfimo naproti parku Golden

Gate. Navstévoval nedalekou 8kolu Jefferson Elementary, ¢asto

zaSel do kina, lovil v zalivu a miloval knihy Franka Bauma o historii

Zemé OZ. V sedmi letech se naucil hrat Sachy. Jeho détstvi

v Kalifornii bylo v8ak poznamenano traumatem, Tevis vzpominal

na atmosféru 16. Ave jako na bezcitny, napjaty domov stfedni

tfidy. Jeho otec, ktery pracoval jako odhadce v kancelafi v centru

Kalifornie, byl alkoholik, ale on, ani nikdo z jeho okoli, by to

nepfiznal. V deviti letech Tevisovi Iékafi diagnostikovali poSkozeni

srdce po revmatické horecce. Navic trpél Sydenhamovou chore-

ou, lidové oznaCovanou jako tanec svatého vita“, neurologickou . Fes

poruchou, ktera ma za nasledek nekontrolovatelné trhavé pohyby  Stanfordsky domov pro zotavujici se déti byl otevien v roce 1919 jako
téla. zafizeni specializujici se na Iécbu déti s dlouhodobymi nemocemi.
Tevis prozradil deniku New York Times v roce 1983: ,KdyZ jsem byl mlady, bylo mi diagnostikovano ,revmatické srdce:
a v nemocnici mi podavali silné davky drog. Z tohoto zazitku pochazi v romanu Bethina drogova zavislost. Psani o ni
bylo odistné.”

Lécil se v Détské zotavovné ve Stanfordu, kde byl denné uklidfiovan tfemi davkami fenobarbitalu, barbituratu pouzi-
vaného pfi 1éCbé epilepsie.

Béhem této doby Tevistv otec pfiSel o praci uprostfed velké hospodarské krize a rodina brzy ode$la ze San Franciska
do Kentucky, kde Zila s pfibuznymi. Desetilety Walter zustal na Stanfordu, a pokracoval v 1é¢bé.

Kromé svého trvalého stavu ovlivnéném sedativy a pocitu opusténosti, trpél Tevis také archaickou IéEbou, ktera viak
byla v daném obdobi bézna. ,Kdyz mél horecku,” vzpomina Tevisv syn Will, ,ponofili ho do ledové vody. Predstavte si,
Ze to udélate ditéti, navic kdyZ matka a otec nejsou pobliz a nemohou zasédhnout?”

Po roce straveném v zotavovné obdrZel Tevis listek na vlak, aby se mohl vratit do Kentucky... sam. Po pfijezdu byl
poslan do ,tvrdé apalacské Skoly*, kde se citil jako vécny outsider v cizi zemi.

Mnoho aspektl téchto kolektivnich zkuSenosti z détstvi se v Tevisové psani objevovalo v riznych forméach po mnoho let,
pocinaje jeho prvnimi dvéma romany: v The Hustler (Hazardni hrac); a potom, v roce 1963 v Muzi, ktery spadl na Zemi
(Cesky: Argo 2021, https://lwww.kosmas.cz/knihy/292471/muz-ktery-spadl-na-zemi/.

Na sklonku 2. svétové valky slouZil jako tesafsky pomocnik ve valeéném namoinictvu. Poté dokonCil bakalarské
a magisterské studium anglictiny a za¢al pracovat jako ucitel. V letech 1965 az 1978 vyu€oval anglictinu a tvarci psani
na univerzité v Ohiu, pak se aZ do své smrti vénoval povolani spisovatele. Zemfel na rakovinu plic 8. 8. 1984
v Richmondu ve staté Kentucky.
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Knihy piné zitota ~ Knihy plné Zitota  Knihy plné Zit ota
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E‘ TP —— Gabriela Houston
2 STRIGA
.4
= Salka je striga a od narozeni ma
&) dvé srdce, proto je povatovina
E | E:llllkll."!:lll. ."!;I'HIII.I. % I11J‘I[kl..l
= piesidli do vesnice odlouéenych
= v horich, kde je pfisné zakdzdno
ﬁ "I ] .l r|:|.'\-|||||-: .I'I:I.‘I I'IIII‘-\.II -Ilrl.l.l'll..‘llll .'||'l:+:'l.'.\.
= ST J A I"' jinak se proméni ve #lého démona
'E M crigoi. Kdyi Salka dospéje, hrubé
=  porudi pravidla a je nucena na &as vesnici opustit. Aby phedi
oy ]il.. miis '.-'_'.-'llll'[ kl::lu:"L'|1!|l.‘:l|.| hl'lu 1.‘|I u]'u."l'l-u :-\.:|'|.‘|-:.'|.'.
:.h
E Vyslo 18. fijna, rozsah 272 stran, cena 289 K¢
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Rose Carlyle
DIVKA DIVKA V ZRCADLE
V Iris & Summer jsou -:‘I'.'uj-:":n:l ne-
- e :
- - rozeznatelnd na pohled, ale pova-

hové naprosto rozdilnd. Cynicka
F:lrl'u'rlll. L..-I rT'Ih JILC” Il"r' I:l'rl 1 ¥ M
ustalém stinu své bezelstné sest-
ry, krerd naopak Zije ve Stastném
mantelstvi, Kdyt se Iris jeji vetah
|‘|.'|-."'|il:.]|.]|'||.'. |'|.'||'|-|:ir'|l.|._il' .‘\.]HI]IJ REL[-

ry ¥¥let na jacheé. Ten se oviem proméni ve zvrhlow hru
o identitu a nemalé dédictvi, které jim zanechal zesnuly otec,

Vyilo 25. fijna, rozsah 288 stran, cena 329 K

Susie Tate

w?#gm
PEFTASL IVDSTT ZAKON
e PRITAZLIVOSTI

Svérdznd Kira virhne do spofida-
rII..'IIE:I '}i'«'lll:l rr|:||1i.'\-!r:| H.-Ir': I:-I_'.'IIIF
Luscase jako malé ridové rornddo.
Barclayho seridznost stejné jako
snaha mit véci pod kontrolou be-
rou 7a svie. Ale |'l-::ll:|.". oo g2 8 mim
Kira rozejde, Barclay pochopd, jak
tedivy je svét bez ni, a rozhodne se vyuiit viech politickych

t.m'.
_llﬂ

dewed nasri, :||r_'.- ji ziskal TpEL,

Vychazi &. listopadu, rozsah 296 stran, cena 299 K¢

Ziadejte u svého knihkupce, nebo se slevou na www.alpress.cz

Karl Hill
DEN HNEVU

Jednoho veéera se Adam Black
vydd na sviij bétecky trénink a je
r|:|.|‘:-:|-:‘||.'|'| :-\.||L1:|]:ﬁ|'||u:-|.|. il mladikn.
Drikey virovikn, krery ziskal béhem
piisobeni v elitni jednotce 5AS5,
SE Hlillk ':‘Illkl-i';:l." |||Frii:|li|. A\'.:EIL
dva troénici vo zaplati Zivorem.
Jednou z obét je syn neblaze pro-
shulého gangstera Petera Granta, krery rozpoutd hotové pek-
lay, aby syna pomsril. ...

Vyslo 18. fijna, rozsah 224 stran, cena 289 K&

Nora Roberts
CAROVNA ZATOKA

Sest serdzch spojilo sily, aby nadli
tii hvézdy, které ohrofuji osud
viech svétd, Annika pochdziz mo-
fe a tam se taky musi po zaveleni
jejich mise vratic. Ma souwdi se ocitd
poprvé a jeji Sistota a krdsa bere
asarmim dech. H'.n:j_v." hawyer sle-
duje Anniku v jejim Eivlu, zjistuje,
te podléhd jejimu kouzlu, Uvédomuije si, ie pokod se ztrad

WV juifm srelc, .i':i||||_'.: |-c11111|1:|.-. uk o nil-c-:i_-.- nedovede .rF:l:ill-c_l.- il
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Vyilo 1. listopadu, rozsah 312 stran, cena 349 K

Marie Janickova
ZELEZNY KLIC

Katcfina Zije u svého otce, Voka
z Holftejna, a mstivé macechy.
H:i}':.". arEharn se h'n':l:::ll:l milencem
Merhlinem, mistnim kovifem
a proslulym suknickifem, otec ji
vykene, O pir stoleti pozd&i cho-
di Bira s Romanem, pro inspiraci
k psani na misto, kde archeolo-
gové adhalili zaniklou osadu. Pro¢ jim viechno pripada tak

neskurednd Fived

Vychazi 8. listopadu, rozsah 248 stran, cena 279 K¢
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